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SABOREANDO O SABER

O tedlogo tem muito em comum com o profeta. Ndo a imagem de profeta
que freqlientemente ¢ veiculada pela midia, esse desfile de gurus e adivinhos
preocupados em prever o futuro, garantir amores e afastar dores. Nao. O profeta
biblico era um leitor atento da realidade. Nela percebia os sinais da presenca (e
da auséncia) de Deus. Na caminhada do povo ele denunciava os erros, os abusos
¢ anunciava o desejo, a vontade de Deus.

O profeta estava constantemente conclamando o povo a conversdao, no
sentido mais profundo. Uma mudanga de rumo que levasse a todos para mais
perto de Deus e, conseqiientemente, de uma vida mais feliz, porque, afinal, é para
isso que fomos criados.

O Pe. Libanio ¢ um tedlogo e um profeta. Construiu a sua visao teolégica
fazendo a leitura atenta do cotidiano de uma América Latina explorada e
oprimida em meados do século passado. Por isso a sua Teologia tem a marca da
libertacdo.

Os fracassos e decepgdes (tao presentes hoje) nem por isso o fizeram amargo.
Muito ao contrario. Uma de suas marcas ¢ o bom humor que partilha, em especial
nas palestras e homilias por esse mundo afora.

Esse bom humor, que ndo abre mao da visdo critica e da inquietude por
mudangas, talvez seja fruto do seu contato permanente com 0 Nosso povo,
que sabe também fazer a sua teologia, que tem seus olhares e suas inspiragdes
proféticas.

Ha anos Pe. Libanio caminha com a comunidade de Vespasiano, na regidao
metropolitana de Belo Horizonte. Ha anos colabora na formagdo das pessoas e
da comunidade. Ha anos observa os sinais na caminhada, no jeito de caminhar e
concretiza tudo isso sobre o altar, na partilha do Pao e da Palavra, na Eucaristia.

Nessas celebragdes, Marta, ao contrario da outra, a de Betania, deixa seus
afazeres e esta sempre atenta, ouvindo o mestre. Nao se contenta em ouvir. Num
pequeno gravador registra tudo o que ouve. Maria Alice e Patricia completam
essa tarefa trinitaria: sdo companheiras dedicadas que ajudam na transcri¢do
dos textos, na montagem final, nos ajustes necessarios. Depois, podem se
debrucar sobre frases e palavras, saboreando intimamente a riqueza que lhes foi
oferecida.

Mas Marta e suas amigas ndo ficaram nisso. Logo perceberam que na
dinamica cristd, dividir ¢ multiplicar. E as homilias do Pe. Libanio viraram livro,
esse ja o segundo volume, através dos quais dividem o que lhes foi generosamente
oferecido.

Marta, antes de repartir seu tesouro, tem que digitar cada palavra e
transforma-las em texto. Ato continuo, muitas vezes, envia para mim, quando
tenho o privilégio de ler em primeira mdo. As vezes me arrisco a mover uma
palavra ou outra no desejo de adapta-la a linguagem impressa. H& pouco o que



fazer. A rigor, o saber do mestre Libanio nao perde o brilho, seja ao microfone,
seja no texto.

E o saber, aqui, tem mais a ver com ‘sabor’ A nés, pois, cabe saborear.

Assim apresento a vocés o segundo volume das homilias do Pe. Jodo Batista
Libanio na Paréquia de Nossa Senhora de Lourdes.

A Marta e suas companheiras, nossa gratidio. Ao mestre Libanio nossas
oragdes. Que Deus continue a ilumina-lo e abengoa-lo em sua missao de tedlogo e
profeta sempre atento as paginas do cotidiano, aqui tdo bem registradas.

Eduardo Machado
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AS TRES FOGUEIRAS (Lc 2, 16-21)

Nesta tltima noite deste ano de 2001, ja anunciando o proximo ano, quisera
acender trés fogueiras. Os povos antigos, quando queriam comunicar-se,
acendiam no alto da montanha, alguma fogueira. Era sinal de que estavam vivos,
que ali havia gente. Portanto, outros povos podiam aproximar-se.

Neste ultimo dia do ano, gostaria de acender uma fogueira enorme, em cima
de uma montanha e chama-la esperanga. Porque precisamos dessa luz que se
projeta sobre todo o mundo, que ilumina todos os sinais, todas as presencas do
Senhor na nossa historia. Que ilumina todos os sonhos, para que possamos ver
€ que nunca seja noite, que nunca seja escuridao. Durante o dia, o sol, durante a
noite, o fogo, acesos sempre. Iria iluminar os trezentos e sessenta e cinco dias que
vamos iniciar. Que a esperancga seja sempre maior, sobretudo quando estivermos
em algum vale escuro da existéncia, num momento dificil, pesado. Que possamos
erguer os olhos e ver 14 em cima aquela fogueira queimando e dizendo: Deus
esta presente! Para os povos primitivos eram outros povos que estavam 14, para
a nossa f¢, ¢ Deus que esta sempre presente. Assim, nunca ficaremos abatidos,
nunca ficaremos afundados na tristeza, no desanimo, no tédio, na angustia, no
aborrecimento, porque neste momento bastara levantar os olhos e ler esta palavra
belissima — esperanga! Dom Serafim (*) disse, repetindo uma mensagem, que a
esperanca € a paciéncia que devemos ter com nds mesmos. Essa esperanca vai
sempre dizer-nos: ndo desanimem nunca, seja qual for a situagao!

Quero acender a segunda fogueira ao lado do caminho. O Senhor disse:
“Eu sou o caminho, a verdade e a vida”. Essa fogueira vai iluminar o caminho
que ¢ Cristo. No dia em que tivermos perdido o rumo da existéncia, € como no
momento atual estd tdo facil perder - tantos jovens perdem-se e nem sabem para
onde vao! — essa fogueira vai arder o ano todo para mostrar um caminho sempre
novo. Se entrarmos em alguma brenha escura, poderemos olhar e ali estard a
fogueira, ali estara o caminho. Voltaremos ao caminho e continuaremos a seguir.
Se entrarmos em algum desvio e ndo virmos mais a fogueira, procuraremos com
o olhar e saberemos em que lado esta o caminho. O Senhor ¢ o caminho!

Uma terceira fogueira quero acender e reacender na praga. Na praca onde as
pessoas se reinem. Talvez possam cantar, bailar, alegrar-se e jogar nesta fogueira
todas as tristezas, todas as magoas, todos os 6dios. Vamos arrancar tudo de mal
que tivermos em nos e ¢ sobre a paz que vamos construir o futuro. O Papa diz
que a paz, a alegria, a esperancga sdo virtudes fundamentais de nossa existéncia.
Ele diz que a paz ¢é fruto da justi¢a e do perddo. Que ela ¢ fruto da justica nos
jé& sabemos ha muito tempo. E ele acrescentou essa palavrinha — perdao. Talvez
porque essa palavrinha se refira diretamente a Israel. Doi-me o coragdo ver tanto
odio, tanta raiva, tanta persegui¢ao, tanta morte, tanto assassinato, tanto crime na
13




terra em que nasceu Jesus. Essas sdo as fogueiras que iremos acender - a fogueira
da esperanca, a fogueira da paz ¢ a fogueira da alegria. De repente vao iluminar
todo esse mundo, para que, nas horas de tristeza, saibamos que existe uma praga.
La arde a fogueira, 1a também ha calor e também hé luz, para que nunca caia
sobre nods a total escuridao, sobretudo a escuridao do desespero.

Que o ano de 2002 seja iluminado pela esperanga, pela paz e pela alegria.
Mas ndo ¢ uma esperanca facil, ndo ¢ uma paz facil, ndo ¢ uma alegria facil. Nao
¢ essa alegria dos vinhos e bebidas. E a alegria que brota da interioridade do
coragdo, que brota da esperanca e da paz. S6 quando ha esperanga no coragao,
quando ha paz no coragio ¢ que pode brotar a verdadeira alegria. E essa alegria
que nds temos que irradiar. E essa alegria dos pastores. A alegria de Maria, cuja
festa celebramos hoje e que, no sofrimento e na angustia, na preocupagao de
ndo saber onde nasceria seu Filho, acolhia em seus bragos o Filho de Deus. E
essa alegria ninguém pode tirar. Nem Herodes, nem a sentenga de morte, nem a
crucifixao de seu Filho arrancaram-lhe essa alegria profunda que a transformou
na Mée da Alegria. E a nossa alegria!

Com essa certeza profunda, podemos comegar o ano. Amém! (31.12.01)

(*) Cardeal arcerbispo emérito de Belo Horizonte — MG
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MAGOS: DIALOGO INTER-RELIGIOSO
(Mt 2, 1-12)

Vocés sabem que os Evangelhos da infancia, isto €, os primeiros capitulos
de Sao Mateus e de Sdo Lucas, foram escritos depois que todo o Evangelho
estava pronto. O Evangelho ndo comegou na ordem cronologica da vida de Jesus.
Houve uma inversdao. Comegaram pelo fim: a morte e ressurrei¢ao, depois a vida
publica e s6 depois a infancia. Por que isto ¢ importante? Porque o Evangelho
da infincia é mais do que uma narragdo. E uma teologia, uma reflexdo sobre o
significado da mensagem, da missao, da pessoa de Jesus.

Neste Evangelho tdo simples, nesta historia que acabamos de narrar, o
evangelista quer nos passar realidades mais profundas que a descri¢do. Ele ndo
quer nos contar que vieram reis magos e trouxeram presentes. Isto esta escrito. O
que sera, entdo, que ele quer nos dizer de mais profundo?

De onde vieram os Magos? Essa ¢ a primeira pergunta. Vieram de um lugar
onde a religido era diferente. Nao era a religido monoteista judaica. Era outra
religido, de outra regido. Da Pérsia ou da Asia. J4 comeca na infancia de Jesus
o que hoje chamamos de dialogo inter-religioso. S6 que agora € o inverso. Aqui
sdo os ndo-judeus, os da outra religido que véem a Jesus, ainda pequenino. E
o movimento das grandes religides em dire¢do ao Cristo. A grande idéia que o
povo judeu tinha € que o povo de Israel estaria no alto da montanha e todos os
povos — diz-se camelos e dromedarios — convergiriam para Jerusalém, que era
o centro da fé monoteista. O evangelista toma toda essa perspectiva do Antigo
Testamento, trazendo-a para Jesus.

Hoje somos provocados ao inverso. Temos a revelacao de Jesus, enquanto
outras religides estdo ai nos cercando. E o Brasil cada vez mais se torna um pais
plural de tantas religides, a comecar pelas religides afro-brasileiras, que sdo pré-
cristas, religides indigenas e agora, as que véem do oriente, como o budismo,
zen-budismo. Enfim, hoje vivemos num universo enorme de religides.

Entdo nossos bragos devem ser como os bragos do Menino Jesus, que busca
um didlogo com essas religides. E todo dialogo supde duas coisas importantes. Se
apagarmos a nossa identidade, ndo havera diadlogo. Se destruirmos a identidade
do outro, ndo havera dialogo. O didlogo supde que tenhamos clareza sobre a
nossa fé cristd. Mas por outro lado, tenhamos o ouvido e o coragdo abertos para
captar, nas outras religides, belezas e riquezas que elas podem nos dar. Temos
que aprender também dos outros. Talvez nos, cristdos, catdlicos, nos julguemos
tao auto-suficientes, que nao tenhamos que aprender nada de ninguém, porque
ja temos a plenitude da Revelagdo. Nos temos Cristo, que € a plenitude, mas
a nossa compreensio de Cristo ndo é plena. E incompleta, é historica, estd a
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caminho, ¢ defeituosa e pode ser enriquecida. Outras religides podem nos ajudar
— af o paradoxo — a compreender melhor o proprio Cristo.

Os Magos para nds, hoje, s3o uma licdo maravilhosa. Estdo dizendo que as
religides que se aproximam de Jesus até ajudam Maria a compreender melhor
o seu Filho. Depois que os Magos foram embora, na versao de Mateus, Maria
conservava todas essas coisas em seu cora¢do. Quer dizer que Maria aprendeu
com a visita dos Magos. Se Maria aprendeu com a visita dos Magos, que nem
eram judeus, nem da mesma religido monoteista — provavelmente astrélogos,
que acreditavam que os astros eram deuses, que comandavam o destino da
humanidade — que dird nés? Esses homens estavam longe do monoteismo e
trouxeram uma riqueza para entender o proprio Jesus.

Com essa clareza sobre a nossa identidade, podemos estar trangiiilos e
dialogar com todas as religides, que elas ndo vao nos empobrecer. Antes, vao nos
enriquecer. Para mim, esta ¢ a grande licdo da festa de hoje. Amém. (05.01.02)
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OS BATISMOS NA VIDA DE JESUS
(Mc 3, 13-17)

Nos podemos ver, analisar e contemplar a vida de Jesus, a partir de quatro
grandes batismos que Ele recebeu ou, até mesmo, sofreu. Nossa vida também
¢ marcada por varios batismos. A vida de Jesus come¢a com um batismo: o
batismo da dgua e termina com outro batismo: o batismo de sangue, morrendo na
cruz. No meio, dois outros batismos: o batismo da solidao do deserto e o batismo
de mergulhar-se no povo. Vamos entender um pouco esse mistério de Jesus?!

Primeiro batismo: o batismo da agua. Parece tdo simples dizer que Jesus foi
batizado. Mas vamos olhar mais detidamente o contexto. Jesus deixou Nazaré
e foi para onde Jodo estava. S3o mais de cem quilometros! E Ele ndo os fez em
automodvel, em onibus. Sdo mais de cem quildmetros que Jesus percorreu a pé.
Vocés podem imaginar o que significa uma pessoa andar dias e dias na solidao,
no siléncio? Jesus ia trabalhando, em seu coragdo, a experiéncia que o esperava.
Mas Ele deixava atras de si alguma coisa. Diz o Evangelho: “Deixou Nazaré!”.
Uma palavrinha pequenininha — Nazaré. Mas o que quer dizer Nazaré¢? Nazaré
sdo trinta anos de vida. Nazaré ¢ Maria. Nazaré sdo suas amizades. Nazaré ¢é
onde Ele passara a infancia, a adolescéncia e juventude. Ele deixava o passado,
deixava uma vida para tras. Nao ¢ facil romper com a vida. Ele rompe com
essa vida. E nds dizemos essa frase — deixou Nazaré — como se fosse a coisa
mais simples do mundo. Eu fico pensando, por exemplo, em tantos brasileiros
que conhecemos, que deixaram suas cidades e estdo agora nos Estados Unidos,
estio em Portugal trabalhando. E duro arrancar-se da sua terra, arrancar-se das
suas relagdes, dos seus afetos, dos seus amores e ir para um lugar desconhecido,
diferente, estranho. E realmente o inicio do batismo. Para sermos batizados,
precisamos romper com o passado que, muitas vezes, ¢ aconchegante. Muitas
vezes deixamos nosso bairro para passarmos um ano na Inglaterra. E diferente
— outra lingua, outro pais, outros costumes. E como o batismo de Jesus. E
dizemos esta frase — deixou Nazaré — como a coisa mais ingénua do mundo. A
mesma coisa quando alguém vai casar-se. Fulano casou-se — ponto final. Mas o
que significa casar? E deixar familia, deixar a casa, deixar irmdos, comegar um
trabalho, comecar uma casa, arriscar uma vida com outra pessoa diferente, que
antes se achava tao bonitinho, engracadinho, e depois nunca serd a mesma. De
repente, leva-se um susto e, pouco tempo depois, ja enjoou.

Batismo ¢ esse romper e lancar-se a uma vida nova, diferente. Jesus vai,
enfrenta. Nao sabia o que iria acontecer. Deixaria uma casa e nunca mais teria
outra. E diferente. Ndo é simplesmente a casa da sogra ou do sogro. Jesus nio teria
mais casa — ja pensaram nisso? Quando ia a Cafarnaum, a Betania, hospedava-
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se na casa de alguém, mas ndo tinha casa. Em geral, dormia nas estradas, ao
relento, nos desertos, nas ruas, acolhido por alguém. Vai passar varios anos sem
ter casa. Nao foi facil para Ele. “Deixou Nazaré”, como se fosse uma coisinha de
nada. Deixara sua seguranga, a estabilidade, a vida trangqtiila, serena, previsivel.
Poderia passar toda a vida ali e morrer com oitenta e nove anos — Jesus velhinho,
morrendo de velhice. Mas nao morreu de velhice. Morreu de esgotamento total
de sua vida, esvaindo todo o seu sangue numa cruz aos trinta € poucos anos. Nao
¢ brincadeira! Ele ja comecou ali a sua morte.

Segundo batismo. Diz o Evangelho que, logo depois, Ele foi para o deserto.
E deserto, naquela época, ndo era uma coisa bonitinha, um ral/i, onde se pegava
um carro ¢ saia. Nao foi nenhum rali que Ele fez. Era deserto selvagem, com
feras, cobras. Perguntem aos americanos que lutaram nos desertos iraquianos,
como foram mordidos por serpentes que ficam escondidas nas areias. Sao
viboras mortais. E a soliddo, o siléncio das noites interminaveis, daquelas estrelas
maravilhosas. Jesus mergulha no mistério da contemplacdo, do siléncio. Sera
que ja fizemos o batismo do siléncio? Sera que ja fizemos o batismo da ruptura
das segurancas? Sera?

Ele faz um terceiro batismo: o batismo no meio do povo. Jesus viveu no meio
das multiddes, mas fugia muito para o siléncio, porque nunca mais deixaria de
ficar tocado pelo batismo do deserto. O deserto calou fundo no coragao de Jesus,
de tal maneira que Ele nunca mais deixara de passar noites no siléncio. Fugira,
de vez em quando, para o siléncio, para o recondito, para aqueles lugares onde
nenhuma voz o tocava, a ndo ser a voz do Pai. Mas, durante o dia, mergulhava
no meio do povo, pregando, falando, curando, vendo a dor, o sofrimento, as
tristezas, as doengas. E os doentes vém. Aquela quantidade enorme de doentes,
como um grande hospital, como os postos de satde de nossas cidades. Esta
14 Jesus, passeando nos pronto-socorros daquela época, entre leprosos, cegos,
paraliticos. Parece que os homens proféticos atraem os povos miseraveis. E 14
vai Jesus carregando essa multiddo imensa, sendo dilacerado. Uma hora Ele se
queixa que o tocaram. E diz Pedro: “Como pode se queixar que alguém o tocou,
se esta sendo apertado por todos os lados?”” Claro que Ele falava daquela mulher
que o tocara com um desejo enorme de curar-se. Ele percebe uma forga sair de
si. Ele sabia que era dilacerado pelas multiddes e, as vezes, tinha que empurrar
a barca e fugir para o mar. E o terceiro batismo de Jesus. E nds estamos cada
vez mais fugindo das pessoas. Ficamos na infernet em quartinhos fechados,
tranqiiilos, silenciosos, assépticos, limpos, com batas de médicos e enfermeiros,
branquinhos, sem nenhum contato, nenhum cheiro. Nao disse um presidente
desse pais (*) — que Deus o tenha na gloria — que preferia o cheiro dos cavalos
ao cheiro das pessoas? Sera que preferimos o cheiro da internet, que nao tem
cheiro? Sera que preferimos o cheiro das novelas, que nao tém cheiro, mas tém
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cores tentadoras? Jesus, ndo. Teve que ser batizado, vivendo no meio do povo,
nos asilos, nas creches, nos lugares onde as pessoas sofrem, para entender este
sofrimento e carrega-lo na sua carne.

E tudo isso o levou ao quarto batismo, o mais terrivel de todos. Ele chega
a dizer que estava desejando este batismo. Mas quando chega o momento,
Ele diz: “Pai, afasta de mim este célice!”, porque é pesado demais morrer aos
trinta e poucos anos. Mas o Pai ndo afastou, e Ele vai morrer ensangiientado,
experimentando seu ultimo batismo, que ¢ o batismo de sangue. Seu quarto
batismo terminava na cruz.

O primeiro batismo terminara naquela grande revelacdo que deu coragem
a Jesus para a sua missdo. O segundo batismo do deserto lhe deu a experiéncia
profunda de Deus, superando todas as tenta¢des, que eram 0s messianismos
falsos do seu tempo. O messianismo do povo fez com que nunca mais esquecesse
as pessoas, € as carregasse no seu coragdo. E o ultimo batismo, este sim, termina
na esplendorosa ressurreicdo. Amém.(09.01.05)

(*)alusao ao presidente Jodo Batista Figueiredo
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O CHAMADO QUE DESACOMODA
(1Sm 3,3-10,19/Jo 1, 35-42)

A primeira leitura e o Evangelho sdo duas belas parabolas da vocagdo. Sao
duas maneiras que a Escritura encontra para mostrar como descobrimos nossas
vocagdes. Escolhe uma crianca, a primeira palavra de uma crianga, e depois de
um adulto.

Na primeira parabola, a iniciativa aparece claramente na Palavra de Deus.
E Ele que chama, mas a crianca ainda ndo sabe discernir as vozes que falam
dentro dela. Criangas e adolescentes tém muita dificuldade em descobrir que
vozes estao falando dentro delas. O que faz uma crianga, um adolescente, quando
ouvem vozes interiores e nao sabem quem fala? Vai procurar o sabio, o mestre,
aquele que tem experiéncia mais profunda, aquele que estd mais perto de Deus.
Samuel corre para Eli — o sacerdote, o homem que morava no Templo, aquele
que vivia lendo as Escrituras, aquele que entrava uma vez por ano no sanctum
santorum(¥), aquele que tinha acesso aos mistérios mais profundos de Deus. E
ai que o menino Samuel se dirige para discernir aquilo que fala dentro dele. A
primeira vista, nem Eli percebeu — isto ¢ bonito. Nao ¢ na primeira conversa que
a gente acerta os ponteiros. A gente pede uma orientagdo, vai a uma pessoa mais
sabia e a primeira conversa nao da certo. Nao conseguimos nos entender. Eli nao
entende 0 menino: ““Vai dormir, eu ndo te chamei”. Duas, trés vezes.

A sucessao mostra que nos construimos nos fatos. Nao nascemos feitos,
como um bloco de marmore esculpido por Michelangelo (**). Somos lavrados
a cada dia, quebrados, cinzelados, para pouco a pouco surgir essa imagem que
somos até o ultimo minuto de nossa vida. O processo pelo qual passamos ¢é
lento. Pode chegar a anos o tempo que alguém tem para ouvir uma voz: Eli,
Antonio, José, qualquer nome, que ¢ 0 nosso proprio nome. Interessante ¢ que ¢
0 nome proprio que a gente ouve. E nome para o judeu ndo ¢ uma denominagio
extrinseca. Nome € a propria esséncia da pessoa. Cada um ¢ singular. Ninguém
tem o nome do outro. Mesmo que chamem exatamente José de Oliveira. Mas
cada José de Oliveira ¢ diferente, porque cada nome ¢ a pessoa.

Portanto, nome ndo ¢ uma denominagao externa. Samuel é a vocagao daquele
menino. £/ ¢ o nome de Deus que esta escondido ai dentro. Ele percebe esse
chamado interior, e naquele momento comega a responder. Samuel, € Deus que
te chama! Que momento bonito quando alguém ouve de fora essa voz: “segue
este caminho. E Deus que te chama! Continua neste tipo de vida, porque Deus
esta te falando dessa maneira. Por ai ¢ que caminhas em direcao a felicidade. Por
ai encontras o que procuras”.

O Evangelho ¢ outra parabola. Ja ¢ diferente. Ndo sdo mais adolescentes
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que ouvem vozes confusas que precisam discernir. E o adulto que estd seguindo
o Mestre. E Jodo Batista, é Jodo, ¢ André. Jodo e André seguem Jodo Batista.
Querem ser batizados por Ele. E Jodo Batista indica: “estdo vendo aquele Homem,
aquele jovem, um pouquinho mais jovem que eu? Pois bem, Ele é o Messias.
Ele é o Senhor. Ele é aquele para o qual eu vim preparar o caminho. Eu vim
anuncia-lo, anunciar a maneira como Ele vai iniciar a sua voca¢ao messianica”.
E qual o ponto de partida da vocagdo messidnica? Olhem que bonito! E a
curiosidade. Curiosidade ndo ¢ vicio de mulher. E o principio da sabedoria, do
avanco cientifico, do progresso. Quem ndo tem nenhuma curiosidade é quase
defunto. Todos nds somos curiosos. SO que a nossa curiosidade, muitas vezes, €
superficial. A curiosidade dos dois discipulos ¢ diferente. “Onde moras?”’. Olhem
que pergunta bonita! Isto é: onde esta com a sua totalidade, com a sua doutrina,
com 0 seu ensinamento, com a sua mensagem, com a sua proposta, com o Reino
que anuncia? Onde eu vou encontra-lo? E a mesma pergunta de Samuel. S6 que
Samuel vai perguntar para Eli, e os dois discipulos perguntam a Jesus.

Se ndo sabemos onde Deus mora, se ndo sabemos onde Jesus mora, como
vamos encontra-lo? E como se chegassemos em Toquio sem conhecer ninguém.
E olhem a resposta de Jesus. Ele usa trés verbos: ir, ver e ficar. Nos temos que
ir. Temos que sair. Nao da para ficar parado. Se ndo sairem como poderdo
ver? Parados, ndo vemos nada. Sem esse movimento interior de buscar Deus,
nunca veremos. Por que muitas pessoas ndo véem Deus? Porque ndo saem do
comodismo. Estao plantadas nelas mesmas. S3o como arvores, cujas raizes vao
longe. Muitas pessoas estdo plantadas, acomodadas. Como poderdo ver? “Vinde
ver!”. E necessario sair, caminhar em dire¢do ao Mestre e depois permanecer.
Outro verbo bonito — permanere! Nao é apenas manere, um simples ficar, como
os adolescentes hoje ficam. E permanere — ficar na perfei¢io, na constincia, na
perpetuidade. Esse per quer dizer plenitude, completude. Portanto, temos que
ficar no Senhor, na calma, na tranqiiilidade, no tempo. E ndo ficar rapidinho.
Chegar aqui na igreja, despachar um Pai-Nosso, uma meia genuflexdo e disparar
porta afora. Se ndo permanece, ndo descobre e se ndo descobre, ndo v€. Se ndo
v€, ndo caminha; se ndo caminha, fica parado.

Novamente, temos que fazer o processo de Jodo. E termino, como ja disse
tantas vezes, porque gosto muito dessa frase. Encanta-me saber que esse trecho
de Jodo ¢ algo lembrado. Ele escreve com noventa anos ¢ ainda se lembrava
da hora — quatro horas da tarde — quando encontrou Jesus pela primeira vez.
Sera que ainda lembramos da hora em que vimos pela primeira vez as pessoas
importantes em nossa vida? Jodo guardou o olhar de Jesus quando Ele se voltou e
perguntou: “o que vocé esta procurando?”” Aqueles dois olhos de Jesus cravaram
tao fundo naquele adolescente, que deveria ter dezessete, dezoito anos, que com
noventa anos ainda dizia: “as quatro horas eu vi aquelas duas luzes, aquelas duas
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lampadas dos seus olhos e nunca mais esqueci”. Amém.(18.01.03)

(*) lugar sagrado nos templos judaicos, reservados aos sumos sacerdotes
(**) grande artista italiano, que se destacou no Renascimento
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REINO DE DEUS: JA E AINDA NAO
(Is 8,23-9,3/Mt 4, 12-17)

Esse pequenino trecho de Mateus, ha dois mil anos de distancia, tem varios
segredozinhos que nos escapam a primeira vista. Si0 nomes que ndo soam muito
para nossos ouvidos, porque nao sdo da nossa geografia de hoje. O que sera
que o nosso evangelista quer nos contar? O Evangelho nunca ¢ para ontem. Ele
ndo quer contar o que aconteceu ontem, mas quer falar para a comunidade, que
somos nods. Essa é a grande perspectiva da leitura da Escritura. A pergunta ¢é
sempre essa: qual a mensagem que ele quer nos passar? E sdo varias. Ele joga
com muitas pequenas coisas.

Ele diz que Jesus deixou Nazaré e foi para Cafarnaum. E uma mudanga
inocente, como se nos fossemos de Vespasiano para Lagoa Santa? E isso? O
profeta que Mateus recorda - por isso coloca o texto de Isaias - quer dizer duas
coisas muito importantes. Primeiro: Jesus deixa Nazaré¢, uma cidade tranqiiila,
pacata, onde vivia a sua familia para ir para o lugar mais dificil — uma espécie de
corredor comercial, cultural, religioso. Jesus deixa o seu lugar de tranqiiilidade
para assumir uma missao mais dificil. Segundo: isso ocorreu na época em que
Jodo Batista foi preso. O que significa isso? Significa que Jesus vai para um
lugar tenso, mas Ele ndo é covarde e nem medroso. E um momento de decisio
dificil. Nao € facil para Jesus deixar a comodidade, a tranqiiilidade de Nazaré
para comegar uma nova missdo. E como Ele comega? Nessas duas frasezinhas
— em Marcos sdo trés, mas em Mateus sdo somente duas — “Convertei-vos, 0
Reino dos Céus estd proximo”.

Jesus exige de nds uma transformacgao de vida, que ndo é mais uma coisa
igual. Ele pede aqueles que vao conviver com Ele, que comecem a pensar a vida
de forma diferente. Jesus ndo veio para que continudssemos na mesma. Para isso
Ele ndo precisava vir. Ele veio para que houvesse uma mudanga mais profunda
na vida de cada um, na vida da comunidade, na vida do mundo. Esse “convertei-
vos”, nés imaginamos como pecado, ir para confissdo, mas nio é isso! E muito
mais profundo. E uma mudanga que atinge todos os setores: econdmico, politico,
cultural. E uma visdo nova. Mas qual o paradigma que essa visdo nova oferece?
Claro que para nds nao soa nada ouvir “Reino dos Céus”. A gente fala tanto em
céu, anjos da guarda, acendemos velas para Santa Terezinha. Pensdvamos que
isso era Reino dos Céus? Primeiro, € “dos céus”, ndo “do céu” — ai o problema.

Os judeus - e Mateus escreve para os judeus convertidos —ndo pronunciavam
o nome de Deus. Até hoje nao pronunciam, tal o respeito. Mateus nunca iria falar
Reino de Deus. Ele usa um circunloquio para falar de Deus. Reino dos Céus
ndo ¢ coisa la do céu, ndo. E Reino de Deus e nido um Reino que esta fora da
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realidade. E a presenca de Deus atuando na historia e levando essa historia a
plenitude que vai para além do céu. Sao trés coisas: ¢ Deus atuando na historia
humana, fazendo com que ela caminhe como histéria e va para além da historia
humana. A conversao ¢ para que nos engajemos na histéria de nossa vida, de
nosso compromisso, de tal maneira que o transformemos aqui. Portanto, ndo ¢
Reino dos Céus abstraido, fugindo da realidade terrestre. E assumindo-a, ndo
como se ela fosse a plenitude de tudo, mas uma realidade ja agora, mas ainda
nao.

Elaja ¢ o Reino de Deus, que esta acontecendo a cada minuto, mas ainda nao
se revelou na sua plenitude. Essa dupla dimensao de Reino de Deus € que Jesus
veio trazer para nos. Em qualquer momento de nossa vida, nds, cristdos, vivemos
sempre na dupla realidade. Uma realidade que € aqui e agora, ocupando tempo e
espago € neste aqui € agora atingimos o ultimo e definitivo, que ultrapassa esse
aqui e agora. Isso ¢ Reino de Deus. Amém. (26.01.02)
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SINAIS DO REINO DE DEUS
EM NOSSA REALIDADE
(Jn 3, 1-5. 10/1Cor 7,29-31/Mc 1 ,14-20)

As leituras de hoje sdo muito bonitas e muito concretas, historicas para
nos.

Olhando 14 atras, no Antigo Testamento, quando estudamos Historia, a gente
ouve falar na cidade de Ninive. Diz o escritor, na linguagem popular daquela
época, que era uma cidade tdo grande, que era necessario trés dias e meio para
ser atravessada. E claro que sdo simbolos, nimeros, para dizer de uma grandeza.
Mas qual o ponto fundamental dessa passagem? Eles ouvem uma voz diferente.
Nao sdo religiosos, ndo sao como o povo de Israel, que estd esperando o Messias.
Chega um intruso, um personagem inesperado, chamado Jonas, comeca a falar
e 0 povo ouve. Interessante, o povo ouve! Ouve porque esse homem sacode
a consciéncia nacional e diz para eles: “Por esse caminho vocés ndo serdo
felizes!” Nessa vida desregrada, nessa vida sem ordem, sem disciplina, com
drogas, criminalidade, corrupgdo, assassinatos de jovens, vocés ndo podem ir
longe. Vao destruir a si mesmos. Nao ¢ Deus que vai destruir. Esse deus somos
nés mesmos que nos destruimos. Quarenta dias também nao sdo quarenta dias.
Quem sabe alguns anos? Por qué? Porque nés ndo ouvimos a voz de alguém que
diz: “Vespasiano, convertei-vos! Mudai de vida, mudai de organizagao social!
Acordai para alguma coisa diferente, nova, com olhos que véem o futuro. Nao
fiqueis ai parados, a toa, sem fazer nada, olhando o dia todo essas imagens que se
sucedem, nessa pequena caixa de mentiras que chamamos de televisao. Acordai
para isso!” Isso disse Jonas. Se ele viesse a Vespasiano, falaria algo parecido.

Na segunda leitura, Paulo imaginava que o fim do mundo aconteceria em
breve. Com Bush (*) ai € possivel que seja em breve mesmo. Se ele soltar as
bombas atdmicas, vamos ter o inferno nuclear € o fim do mundo vira em breve.
Mas vamos imaginar que terdo bom senso, irdo segura-lo e colocar alguma coisa
na sua cabecga. Paulo nao conhecia nada disso e imaginava que o fim do mundo
ia ser proximo. E o que seria do povo se o fim do mundo estivesse proximo?
Quando uma realidade muito importante esta proxima, nds mesmos esquecemos
o cotidiano, nao ¢ verdade? Se vocés tém um parente préximo morrendo,
esquecem tudo. A urgéncia nos obriga a escolher o mais importante naquele
momento. Toda vez que somos colocados diante de uma situagdo de emergéncia,
de grande urgéncia, n6és tomamos a decisdo mais rapida e mais importante. Pois
¢ isso que Paulo diz. Quando as situa¢des sdo graves, nds temos que nos prender
ao mais fundamental, ao mais importante. Nos nao estamos dando conta que
a situagdo atual € mais grave do que imaginamos. O Brasil caminha para uma
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sociedade de irreconciliacdo, de inviabilidade social, tal o indice de criminalidade,
de violéncia, de gravidade. N6s estamos dormindo diante disso. Nao estamos
percebendo. Daqui a pouco os lugares ndo serdo nossos, nao saberemos onde
poderemos andar, a que horas poderemos sair. O cerco da nossa liberdade esta
sendo fechado. E dessa situagdo que diz Paulo. Vamos realmente investir no
que é fundamental: criangas, adolescentes e jovens. E neles que temos que
investir forte, para que ndo entrem no caminho da criminalidade. Nos estamos
dormindo diante de tantos jovens e adolescentes que estdo entrando no caminho
da marginalizagdo. Por isso Paulo vai dizer que quem esta alegre fica triste,
quem est4 triste, fica alegre. E hora de arregacar as mangas e pensar seriamente
em como criar uma juventude diferente. Como vocés — pais, maes, professores,
mestres da cultura — podem educar os filhos. Vamos levar a sério este problema.

Jesus hoje abre a porta do Novo Testamento. Jodo foi preso, fechou-se o
Antigo Testamento. O profetinha fica na prisdo, daqui a pouco vao cortar-lhe
a cabecga e comeca Jesus. Trés frases - em grego € bonito, pois diz: “O tempo
chegou em sua plenitude”. E como se o tempo tivesse amadurecido. E como
se tivéssemos uma arvore cheia de caquis. Todos os caquis maduros. E hora de
colhé-los. Chegou o tempo da maturidade, da plenitude. O mundo estd maduro
parareceber o qué? “O Reino de Deus esta proximo”. Em portugués, proximo tem
dois sentidos — de espago e de tempo. Temos dois sentidos: espacial e temporal.
Pois o Reino de Deus estd proximo nos dois sentidos. Espacial porque esta ai.
Mas o que ¢ Reino de Deus? Qualquer judeu sabia. Mas ndo somos judeus.
Quando Jesus disse que o Reino de Deus esta proximo, todos entenderam. Claro,
que de maneira diferente. Mas quando eu digo isso quase ninguém entende. Sao
dois mil anos de diferenga. O que quer dizer que o Reino de Deus esta proximo?
Antes eram as elei¢des, que acabaram. Agora ¢ o Férum Mundial, 14 em Porto
Alegre e em Davos (**). Entdo o Reino de Deus vai se sucedendo. E cada fato
fundamental que vai chegando. Para quem esta no Sul, para quem esta acordado
neste pais, o Forum Mundial estd acontecendo. Esta acontecendo alguma coisa
nova. La esta sendo gestada uma sociedade nova. Esta se criando algo novo,
diferente dessa rotina anodina, repetitiva. Em Davos talvez algo de novo esteja
acontecendo, porque um torneiro-mecanico vai falar para a maior elite econdmica
do mundo. A nata da nata da economia mundial. Esta sendo esperado como uma
grande surpresa. Rockfeller, Bill Gates e... Lula. Veio do interior do interior em
pau-de-arara. E ou ndo é algo espantoso? Que um torneiro-mecanico, que nio
fez sequer curso secundario completo, enfrente uma elite ¢ algo surpreendente.
Estao curiosos para ouvi-lo. Isto se chama sinais do Reino de Deus, porque de
onde menos se espera ¢ que brota o futuro. Esta proximo.

Mas o Evangelho diz uma ultima coisa: “Convertei-vos!” O nosso Presidente
vai defender a paz contra a guerra, vai enfrentar o grande Golias (*), que esta
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preparando a invasao contra o Iraque, com um maquinario que nés nem podemos
imaginar. Um general americano disse que eles tém as armas mais poderosas,
mais sofisticadas, que nunca foram vistas em nenhum arsenal da histéria humana.
Vai ser aquele cenario lindo nas televisdes. Matardo sem esfor¢o nenhum, sem
sequer ver. Quando a gente vé a vitima, fica com medo de matar. Mas quando
ndo se v€ a vitima e apenas apertam-se teclas num computador, a morte ¢ muito
mais facil. E disso que temos que ter medo. A guerra nio faz nada. A guerra nio
constrdi. A morte ndo constroi. A destruigdo ndo constréi. E isso que Lula quer
falar, ao enfrentar os bushes da vida. Estdo querendo matar porque ha doélar, ha
petrdleo, ha dinheiro, vao vender armas, a indlstria armamentista vai crescer.
Milhdes e milhdes de dolares vao ser gerados, para que se mate mais gente. Nao
interessa a vida. O que interessa sdo os dolares. Triste humanidade!

Por isso Jesus disse: “Crede na boa nova!” Eu vim trazer a boa nova, a
noticia diferente. Eu vim trazer o Evangelho. Eu vim trazer a paz. Eu vim trazer
0 amor as pessoas. Eu vim trazer o respeito, a acolhida. Eu vim para que vocés
se conhegam, se amem, se abracem e procurem um ao outro. Vivam mais tempo
juntos. Nio cultivem a soliddo. A soliddo deprime. E o inferno. Nés estamos
aqui para viver juntos, para poder nos olhar sem medo do outro. Caminhar pelas
ruas de nossas cidades com os olhos abertos, calmamente, olhando as pessoas,
amando e¢ sendo amados. Tao diferente o Evangelho dessa nossa realidade!
Amém. (25.01.03)

(*) referéncia a George W. Bush, Presidente norte-americano, as vésperas
da invasao do Iraque.

(**) cidade da Suiga, onde se realizava o Forum Econémico Mundial.

(***) alus@o ao governo norte-americano

27




PEROLAS DE ETERNIDADE (Mt 5, 1-12)

Sem duvida, dos temas mais falados, mais pensados, dos quais mais se
escreveu sdo amor e felicidade. Nao ha um filoésofo sequer, que se preze de ser
filésofo, que ndo tenha falado do amor, que ndo tenha falado da felicidade. Jesus
também foi um grande filésofo, um grande pensador. Também fala do amor,
também fala da felicidade. Hoje nos fala da felicidade.

Jesus, para falar da felicidade, olhou e perguntou: “Sera que preciso falar
para os seres humanos que eles sdo felizes quando tém uma boa refei¢do, uma
mesa farta com boa comida? Nao. Ja Epicuro (*) falou disso. Deixe, pois que os
epicuristas falem disso”. Jesus continua se perguntando: “Sera que preciso falar
que a pessoa ¢ feliz quando entra gloriosa num grande momento de sua vida?”.
Imaginem Lula no dia de sua eleig@o, de sua posse. Aquele torneiro, de repente,
desfilando num Rolls-Royce, entrando no Palacio do Planalto, aclamado?! Sera
preciso dizer que esse homem esta feliz? Nao preciso dizer porque ja disseram
tantos que a gloria nos traz felicidade. Talvez fosse preciso dizer que ¢ feliz
uma pessoa que recebe um prémio. Ndo. Isso Silvio Santos ja diz, até criou o
Bau da Felicidade. Sera que ¢ preciso dizer que os jovens sao felizes no dia em
que passam num vestibular? Nao ¢é preciso dizer, porque Pitagoras (*) vai dizer
para eles, mesmo que depois de alguns meses voltem a se sentir infelizes na
Universidade.

Enfim, Jesus foi olhando, se perguntando e ouviu o que tantos falaram.
Talvez Ele devesse dizer que ¢ feliz aquele que € inteligente, que chega a
verdade, que faz a segunda navegacdo — a navegagdo para o Espirito, para o
conhecimento, para as idéias puras. Quem sabe? Mas, ndo. Platdo (*) ja falara
isso cinco séculos antes. Nao era preciso que Jesus falasse. Talvez felizes fossem
os cientistas que fazem pesquisas, que gostam de examinar as coisas concretas.
Mas nao, logo depois de Platao, Aristoteles (*) ja dizia. Para que entdo falar que
sdo felizes essas pessoas? Todos sabem que elas sdo felizes.

Jesus quer falar algo que ninguém nunca falou. Pelo contrario: achavam que
eram infelizes. Aquela pessoa que, de repente, se sente despojada, ¢ um pobre de
espirito. Tantas vezes usamos essa expressdo: “E um pobre de espirito, mediocre,
pequenino!”. Pois bem, este é feliz, porque Jesus, o Filho de Deus, sabe que
o Pai vai estar bem proximo. Ninguém vai saber disso. E uma felicidade que
transcende e atravessa todas as coisas.

Ha também aquela pessoa que, em certo momento, esta afligida, esta
acabrunhada. Caiu-se-lhe uma dor, um sofrimento, uma morte. Todos dizem:
“Ela ¢ infeliz!” Nao. Felizes aqueles que sofrem, porque serao consolados. “Eu
— Deus — o consolarei. Eu enxugarei as suas lagrimas”. E tio lindo quando uma
mae enxuga as lagrimas do seu filho. Parece que o filho se ilumina e fica feliz,
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porque a mae enxuga as suas lagrimas. Imaginem vocés que ndo sera o pai ou
a mie que enxugardo nossas lagrimas. Sera Deus, serd o Infinito, a Trindade. E
o amor sem limite que vai nos abragar e essas lagrimas nunca mais rolardo das
nossas faces, porque se transformardo em pérolas de eternidade.

Lembremos agora aquele homem violento que consegue o que quer, que
quando derrota o Iraque aparece feliz na televisdo (**). “Felizes os pacificos, os
que constroem a paz, os que nao sabem o que ¢ uma vitdria numa guerra. Eles,
sim, possuirdo o Reino de Deus”. Nos imaginamos que sdo felizes os grandes
generais, os grandes vitoriosos nas guerras. O Senhor diz que ndo sdo eles os
felizes. Os felizes sdo os que vao colocando uma pedrazinha de paz nesse Reino
pelo mundo inteiro.

E aquele juiz severo que vai punir o criminoso? Aquele advogado que
sorri de alegria porque vai ganhar uma causa, porque colocou na cadeia aquela
pessoa, talvez um criminoso, talvez nao? O Senhor diz: “Néao ¢ felicidade que
sente aquele juiz, aquele advogado que vence uma causa. Bem-aventurados os
misericordiosos porque eles alcancardo misericordia”. Quanta diferenga!

Felizes sdo estes jovenzinhos que vao pela vida, folheando todas as
“Playboys”, vendo essas mulheres mais bonitas do mundo, bebendo. Que
maravilha! Vivem rindo, gargalhando com seus colegas pelas ruas. O Senhor
diz: “Este nao ¢ feliz! Felizes sdo os puros de coragdo, porque ndo verdo obras
bonitas, verdo a Deus!” E diferente!

Agora sim, vale a pena falar de bem-aventurancas e talvez a mais dificil de
todas. Todos nos queremos ser louvados, acolhidos. E importante. E a felicidade
do mundo. Qualquer Freud sabe, qualquer psicologo sabe que precisamos ser
acolhidos, estimados, ter auto-estima. Isso, em qualquer divazinho de setenta
reais, lhe dirdo. Chega o Senhor e diz: “Bem-aventurados os perseguidos, quando
disserem contra vos mentiras, quando o caluniarem. Ai sim, exultai-vos, que
grande sera a vossa recompensa no Reino de Deus!”.

Valeu a pena que Jesus fizesse esse Sermdo, porque as nossas bem-
aventurangas sdo bem diferentes. Amém. (30.01.05)

(*) referéncias a filésofos gregos
(**) referéncia ao presidente americano George W.Bush
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SABEDORIA E SABER COM SABOR
(Mt 5, 13-16)

Hoje o Senhor nos brinda com duas metaforas, tdo simples que atravessam
praticamente todas as culturas. Muito antes que Jesus falasse que o sal da gosto,
que o sal preserva, os humanos ja sabiam disso. Muito antes que Jesus dissesse
que a luz ilumina e que as trevas s@o perigosas, os humanos também j4 sabiam. A
metafora de Jesus tem uma ancoragem, por assim dizer, cosmica e antropologica.
Cosmica porque se apdia na natureza. Qualquer pessoa que conheca o que ¢ sal
vai entender logo a expressdo “Vocés sdo sal da terra”. Qualquer pessoa que
tenha uma idéia de luz, que ndo ¢ totalmente cega, vai entender essa metafora.
Portanto, ela ndo tem nenhuma novidade. E uma metafora cosmolégica e
antropologica, isto ¢, da nossa experiéncia humana. Mas Jesus ndo se contentou
com isso. Ele foi mais longe. Ha ai a sagacidade, a inteligéncia, a profundidade
do nosso Cristo.

Quando Jesus fala que somos sal da terra, vai além do sabor, da preservacao.
Se formos consultar essa linguagem, em bom portugués, o verbo saber tem dois
sentidos. Saber pode ser conhecer. Eu sei, por exemplo, onde fica Vespasiano.
Eu sei, eu conheco. E o verbo saber no sentido mais comum. Mas saber também
se aplica a comida. Se vocé for convidado para um jantar e quiser gastar um
portugués bonito, até mesmo num exame vestibular, numa redagao, podera dizer
que aquele jantar soube bem. Esta comida sabe bem, isto €, tem gosto. Saber e
sabor tém a mesma etimologia. Por ai vai o caminho de Jesus. Saber/conhecer
e sabor/gosto t€ém a mesma origem: o verbo latino sabere. Isto quer dizer que
o saber deve ter gosto. Nao deve ser insosso. O saber, ndo a comida, mas o
conhecimento, deve ter sentido para nossa vida. Dai vem a palavra sabedoria.
Sabedoria nao é qualquer conhecimento. Nao sdo essas aritméticas, matematicas
que vocés estudam para o vestibular ou para tirarem o segundo grau. Isso ¢é
importante, mas ndo tem sabor. Passam o dia inteiro trabalhando e depois ainda
tém que estudar. Ficam cansados. Esse saber cansa. Faz porque precisa. E
importante, mas nao tem sabor.

O saber tem sabor quando ¢ fruto de uma experiéncia refletida, trabalhada
e transmitida. Por isso qualquer pai, qualquer mae ¢ sal, no sentido que passa
para o filho uma experiéncia que se trabalhou no seu interior, tornando-a
saborosa. Para que o filho, a0 comé-la, sinta o sabor daquele conhecimento. Ai
ha sabedoria. Nao ¢ qualquer conhecimento. O Senhor diz que nds somos sal da
terra porque espera que aquilo que vamos transmitir as pessoas seja algo que,
de fato, dé€ gosto a sua existéncia, dé sabor, ajude e dé sentido a sua maneira de
viver, que dé prazer de existir. Todo conhecimento que da prazer para existir €
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um conhecimento saboroso. Isto € ser sal.

Mas o Senhor néo se contentou com o sal. Ele foi mais longe. Escolheu outra
imagem. A imagem, a metafora da luz — “Vés sois a luz do mundo!”. Claro que
a primeira idéia que imaginamos de luz ¢ a oposicdo as trevas. Jodo diz que as
trevas ndo conheceram a luz que € o Senhor. As trevas nunca vao conhecer essa
luz interior que temos da nossa fé. Trevas sdo as pessoas fechadas, trancafiadas,
por onde ndo entra luz nenhuma. Essa pessoa, claro, ndo vai estar aberta a luz
nenhuma. Ela mesma se fecha numa sala escura.

Vou de novo para a etimologia. Os seres humanos, quando escolhem
palavras, ndo escolhem arbitrariamente. Quando criamos metaforas, nao
criamos arbitrariamente. Ninguém vai dizer que uma pessoa tem a ternura de
um espinheiro. Nunca vi um espinho terno. S6 usamos metaforas que permitam
serem usadas. Quando os seres humanos criaram a palavra Deus, até mesmo antes
de Jesus, onde vocés acham que se inspiraram? Quantas vezes a pronunciamos:
vai com Deus, fica com Deus, gracas a Deus! Sera que algum dia pensamos qual
¢ a experiéncia fundante desta palavra? Qual ¢ a matriz? Qual é o grito primal
que fez com que as pessoas dissessem Deus? Deus vem de dies — ¢ luz do dia.
Isto quer dizer que um povo, uma cultura — ndo sabemos quem — de repente, na
escuriddo de sua existéncia, encontrou alguma coisa mais profunda e viu uma
luz maior e disse: Deus! Dai em diante, vamos todos, em cascata, repetindo esta
palavra.

Quando Jesus diz: “Vos sois a luz do mundo!”, esta dizendo para nds “Vos
sois Deus para o outro!” Olhem que beleza! Somos deuses para o outro. Somos
aquele que aponta para uma Transcendéncia, para uma luz maior. Nao ¢ essa
luz comum que acendemos, que um ladrdo pode roubar. Nem mesmo o sol, que
todo dia se levanta, mas muitas vezes as nuvens o cobrem. Néo. E uma luz que
ndo ha nuvem que consiga cobrir. Ndo ha CEMIG (*) que consiga desligar. E a
luz que reflete, que brota de nossa interioridade, que brota de nossa experiéncia
de Deus, do nosso conhecimento profundo dele, brota de todo esse Mistério que
celebramos. Brota dessa celebragdo que estamos fazendo aqui.

Quando formos luz para as criangas, luz para os filhos, luz para os
catequizandos, luz para os adultos, luz para as pessoas com quem convivemos,
seremos Deus para essas pessoas. Amém (06.02.05)

(*) Companhia Energética de Minas Gerais.
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TRES DIMENSOES DE ABERTURA
(Mt 6, 1-6.16-18)

Ouvindo essa narragao vocés até acham graga, nao ¢ verdade? Hoje ninguém
tem coragem de rezar em publico. Mas deixemos como Jesus falou, porque Ele
falava para a sua época. Era uma época religiosa, uma época de cultura, em que a
religido era a maneira de as pessoas se auto valorizarem. Por isso o Senhor falou
assim. Vamos traduzir para nos.

Vou inverter um pouco a ordem e comegar pelo jejum. O que € o jejum?
Evidentemente tantas pessoas jejuam atualmente, sobretudo as jovenzinhas, as
mocinhas bonitas, para poderem ficar giselamente(*) bonitas. Guardam o seu
jejum, comem pouco. Claro que nao ¢ desse jejum que Jesus fala. Nem desse
fenomeno que acontece com muitos adolescentes, que ficam anoréxicos, isto &,
perdem a fome, nao t€m vontade de comer, ficam mascando chicletes. Claro que
também ndo ¢ desse jejum que Jesus nos fala. E nem a fome do pobre. Entdo o
que ¢ jejum? Se ndo ¢ anorexia, se ndo ¢ malhag@o para ficar bonito, se ndo ¢
a fome, o que ¢ jejum? Olhem irmdos, o que nds temos mais proximos de nos!
O corpo, ja repararam? Nada ¢ mais proximo de nos do que o corpo. A roupa
ja é menos, mas ajuda o corpo. Nos carregamos o corpo por todos os lados.
Vocé se levanta e o corpo também se levanta, vocé se deita e o corpo se deita,
vocé caminha e o corpo caminha. Se caminhdssemos sem o corpo, seriamos
lobisomem, fantasma. Jesus fala dessa realidade que carregamos sempre conosco.
Quando fala de jejum, Ele quer que sejamos senhores dos nossos corpos. Nao
que o corpo nos leve, mas que nos levemos o corpo. Olha que inversdo bonita!
Muitas vezes parece que o corpo nos leva. Nos corremos atras do corpo, ao invés
do corpo correr atras de nés. Quando € que corremos atras do corpo e quando o
corpo corre atras de nds? Nos corremos atras do corpo quando o corpo ¢ atraido
rapidamente. Coloca-se a comida e voamos sobre ela. E o corpo que corre. Quem
s0 olha o corpo, ndo sabe jejuar. Se vemos qualquer coisa que nos fascina, logo
saimos correndo atras. Corremos atras da droga, do sexo desvairado. E o corpo
que corre. Nao aprendemos a jejuar.

Jejum é o dominio, ¢ a serenidade. E dizer: eu quero entregar esse meu
corpo para as pessoas, para ajuda-las a crescerem. Como o pai, como a mae que
se colocam ao lado do filho para que ele cresca. E isso que ¢ jejuar. Jejuar no
tempo, jejuar dos nossos caprichos, jejuar de tudo aquilo que impede que nos
sejamos para o outro. Outro dia eu li um fato, desses corriqueiros, mas que me
tocou muito. Uma mae, como tantas de vocé€s, tinha um filhinho pequeno. Ela
passava pela rua, esbarrou numa pessoa. Desculpou-se gentilmente e continuou
seguindo. Era fina, bem educada, pediu logo desculpas. Chegou em casa e vem o
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filho, trazendo-lhe uma surpresa. Ela o rejeita, empurra-o. A crianga sai chorando.
Ela comeca a pensar e reflete que a um estranho tratara bem e ao filho empurrou.
Tratou mal o filho, que tinha preparado um ramo de flores para recebé-la. Quando
ela vé o filho chorar ao lado das flores, cai em si ¢ aprende que nao era senhora de
seu corpo. Isso ¢ jejuar. E tratar bem as pessoas mais proximas, o que as vezes &
o mais dificil. Para que tanta irritagio? E que ndo sabemos jejuar. Nio esse jejum
de deixar a barriga vazia, roncando. Jesus ndo gosta dessa fome, mas Ele ama
quando 0 Nosso corpo serve ao outro.

Pegando um exemplo bem proximo de nossa comunidade, ontem eu visitava
uma enferma que infelizmente esta nos seus Ultimos dias de vida. Essa mulher,
jovem ainda, proxima da morte, tem como Unica preocupagao as pessoas que ira
deixar, os velhos que eram assistidos por ela. Ndo se preocupa um minuto sequer
consigo, com a sua saude, com a sua partida. O seu corpo parte para o Senhor,
porque ela tem liberdade de se entregar. Porque, em sua vida, s6 pensou em
ajudar aquelas pessoas desprezadas. Alguém, na hora da morte, pensar naquelas
pessoas que estdo largadas ¢ ndo pensar em si ¢ muita pureza, ¢ muita riqueza
espiritual. E isso que ¢ jejuar. Esse é o grande jejum que Deus espera de todos
noés. Que esse corpo se gaste pelos outros. Que ndo poupemos a nossa beleza
que ird desfazer-se num caixdo. Que nos fagamos através do amor, do carinho,
do abracgo, da acolhida, da ajuda as pessoas. Ai sim valera a pena adquirir rugas
no rosto. Agora, as pessoas que poupam a saude sO para si, gastam a saltde
nos desvarios da existéncia, na falta de sentido, no vazio, nunca aprenderam a
jejuar.

Orar, isto eu ja sei: “Ave Maria, cheia de graga...” Para isso Jesus ndo
precisava vir a Terra. Orar ¢ muito mais. “Fecha a porta do teu quarto, entra
no teu interior”. Sera que algum dia ja fechamos a porta do nosso coragdo para
mergulhar no seu interior, no mistério que no6s somos? Se nao, nunca rezamos.
Rezar é entrar na profundidade de si mesmo. E encontrar Deus 14 no fundo. Ele
¢. Ele ndo esta. Ele é. Ele faz com que eu seja. Ele faz com que meu ser exista.
Quando eu esbarro com a causa ultima da minha existéncia, com o Mistério
maior, eu mergulho no siléncio, na serenidade, na trangqiiilidade. Por isso jejum
e oragdo se somam. Quem ndo reza, dificilmente tem paciéncia, tem serenidade,
enfrenta a vida, enfrenta os problemas, enfrenta ¢ morte de uma mae, que chega
antes da hora, enfrenta todas as dificuldades.

Mas ndo basta rezar papagaiamente. E preciso mergulhar no siléncio
de Deus. Quando eu imagino Deus, imagino um oceano gigantesco no qual
mergulhamos e bebemos do azul profundo. Esse é o mistério maior de Deus, ¢ o
grande Mistério. Rezar € tocar as fimbrias de Deus.

Esmola, ja sei: puxar a carteira, abri-la. E fcil. Bill Gates (**) d4 milhdes,
que nenhum de nos pode dar. Ele sozinho da mais esmola que nos todos a vida
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toda. Mas ndo € isso o que Jesus quer. Esmola ¢ abrir o coracdo para os pobres
de Deus. Sempre a mesma jogada. Eu dou esmola quando eu paro e olho para
a pessoa. A maior esmola que posso dar ¢ o meu tempo, ¢ a minha acolhida, ¢
o meu amor. Porque a coisa que mais vale para nos ¢ o tempo. Time is money
— tempo ¢ dinheiro. Tempo: eu quero gozar, eu quero viver. Dispor de tempo ¢
sinal de muita coragem.

E isso que o Senhor pede. Que jejuemos os nossos corpos, a oragdo do
Mistério e a esmola da abertura do coragdo para o outro. Assim passaremos uma
Quaresma bonita e vamos passar dos folguedos carnavalescos para as propostas
maiores que o Senhor nos coloca. Amém. (09.02.05)

(*) referéncia a modelo gaucha, Gisele Biindchen
(**) milionario americano, proprietario da Microsoft
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NOSSA TENTACAO EM VER UM
JESUS DIFERENTE (Mt 4, 1-11)

Essas foram as tentacdes de Jesus que nos disse Mateus. Eu gostaria de
interpretar de outra maneira, creio que coerentemente.

Se vocés repararem bem, este Evangelho ¢ colocado no inicio, logo depois
da infancia. Parece que vamos ter essa tentagdo, ao ler os Evangelhos: de ver
Jesus de uma maneira que ndo ¢ aquela como Ele quer ser visto.

Tentagdo, no fundo, no sentido mais simples, ¢ testar, provar alguém. Aqui
esta cheio de jovens que sdo tentados continuamente: provas para o vestibular,
provas nas escolas, nas universidades, entrevistas, exames, perguntas na aula.
Essas sdo as tentagdes. Somos provados no modo de falar: vocé pronuncia mal,
comete erros de portugués, atropela a sintaxe, a gramatica. Somos testados
continuamente. Tenta¢do ¢ condi¢do humana. Nao precisa diabo, capetinhas
para tentar. E proprio da condigdo humana sermos tentados, provados, testados
continuamente. Até para viajar. Chegamos no aeroporto e vemos check-in,
traduzindo em portugués: teste. Véem se a passagem ¢ verdadeira, se o rosto ¢
o mesmo do passaporte, carteira de identidade. Conferem a assinatura. Somos
testados o dia todo e nenhum de nds protesta.

Somos testados para qué? Ai vem o problema sério. Somos testados para
mostrar e provar o melhor de nés. E o Espirito Santo que nos testa e nos prova
na nossa verdade. E para isso que somos testados. Vocés sio testados nos exames
para a verdade do conhecimento, sdo testados no emprego para mostrar o melhor
do que tém para o desempenho do seu cargo, da sua profissdo. E isso que nos
mostramos.

Hé também uma tentacdo no sentido meio antigo: quando falseamos a nossa
verdade. Quando mentimos, primeiro para nds mesmos, e quando mentimos para
os outros. Quando € que mentimos para os outros? Quando vestimos o nosso ser
com aquilo que nao € dele. As coisas ndo sdo 0 nosso ser. As coisas nao sao para
vestir o nosso ser. Para isso s precisamos da pureza, da transparéncia. Quando
eu nao tenho coragem de mostrar o meu ser, eu preciso das coisas. Preciso de um
carro grande para mostrar minha importancia. Preciso de um andar solene. Ai
sim, estd a mentira de mim mesmo. Quando eu preciso do triunfo para mostrar
quem eu sou, descendo do pinaculo do templo, qual batman, atravessando a
historia, todos vao aplaudir e me aclamar. Eu ndo sou isso. Sou o cotidiano, o
dia-a-dia. Sou esse servigo minimo. Ou serd que preciso mostrar que sou uma
coisa tdo grande? “Eu te darei todas as coisas, se me adorares!”. Vou fazer uma
festa, onde todo mundo vai olhar para mim. Vou ser o centro do mundo. O meu
eu, na sua pequenez, essa ¢ a minha verdade. E isso que aconteceu e acontece
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conosco a respeito de Jesus.

Queriamos um Jesus fazedor de milagres. Ele fez. Lendo o Evangelho,
posso pensar que a verdade de Jesus ¢ fazer milagres, muitos milagres. Satanas
aproveita isso e joga no rosto de Jesus: “a tua verdade, Jesus, ¢ transformar pedra
em pao”. Jesus diz: “Nao, Satanas. Essa ndo ¢ a minha verdade. Isso ¢ mentira.
Vai-te, Satanas! A minha verdade ¢ a palavra que sai da boca de Deus. Eu vim
dizer para vocés qual o caminho da salvagdo, qual o caminho da verdadeira
felicidade, qual o caminho do bem, da justica, da beleza, do amor, da fraternidade,
da paz, da solidariedade. E para isso que eu vim. Eu ndo sou um mago, nio sou
feiticeiro. Vocé queria que eu fosse, mas eu ndo sou. A minha verdade € outra”.

Satanas volta a tentar: “Vocé, Jesus, andou sobre os mares, ndo € verdade?
Parecia até um fantasma. Os apdstolos tiveram medo. Seria lindo se vocé descesse
do alto do Templo e todo mundo o aclamasse. Essa ¢ a tua verdade! Vieste para
aparecer na midia, para ser glorificado e aplaudido™. “Nao, Satanas. Nao ¢ essa a
minha verdade. Minha verdade é o servigo simples. E acolher a grande pecadora,
¢ conversar com a samaritana, € receber Nicodemos numa noite escura, bater um
papo com ele, € repousar na casa de Marta e Maria, ¢ conversar com os apdstolos,
ignorantes, analfabetos. Nao freqiientei Atenas, ndo falo grego direito, ndo posso
dar uma aula, ndo posso ir a Roma. Quem sou eu para falar com o imperador?
Se alguém for investigar, pelos documentos da historia profana, ndo vao saber
sequer que eu nasci. Diocleciano, sim. Marco Antdnio, sim. César Augusto,
sim. Os imperadores todos. A mim, ninguém conhecera pelos anais da historia.
Saberdo aqueles que me amarao, crerdo em mim, escreverao o Evangelho. Por
isso, Satanas, nao vou descer do pinaculo do Templo™.

Essaanossatentagdo: querer um Jesus mago, vaidoso. Mais ainda, queriamos
um Jesus que dominasse todas as coisas. “Eu te darei todas as coisas”... Tudo ¢
teu, Jesus! “Nao. A Unica coisa que eu quero sdo as pessoas. Nem a liberdade
delas eu vou tirar. Se Judas ndo quiser a minha amizade, ndo a terd. Depende da
liberdade dele. Nao forcarei. Nao obrigarei ninguém a fazer nada por mim. Este
sou eu. E esse Jesus que eu quero ser, Satanas! Vai-te embora, porque eu quero
que as pessoas me conhecam de um modo diferente”. Amém. (13.02.05)
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RAZAO SE FAZ COM LAMA E
LUZ NA MEDIDA CERTA (Jo 9, 1-41)

Este Evangelho de Jodo ¢ uma grande parabola da nossa historia pessoal e
da historia da humanidade. Uma grande diferenca entre os evangelistas é que os
outros, que chamamos sinoéticos — Marcos, Mateus e Lucas — se aproximam mais
da descricao do que acontece. Jodo conta os fatos olhando para uma reflexao mais
longinqua, mais profunda, como uma grande histéria. Os pormenores para Jodo
ndo sdo descritivos, mas simbolicos. Nao descrevem o que aconteceu, apontam
para o que significam. O que quer apontar essa parabola tio bonita? E a nossa
caminhada na histéria. Cada um de no6s pode se reconhecer nesta historia.

E interessante o contraste entre a cegueira e a visdo. Podemos ser cegos por
duas razoes. Cegos, como diz o Evangelho, de nascencga. Portanto, nunca vimos.
Eu acho que somos cegos de nascenga, quando somos muito proximos do animal.
Toda vez que nos aproximamos mais do animal, ficamos mais cegos. Quanto mais
formos animais, mais cegos seremos. Por que cegos? Porque a luz da razdo foi
bruxuleando e apagando e deixou entrar a forga motriz do instinto. O que faz com
que passemos da cegueira do instinto para a luz da razdo? Sdo os simbolos, as
verdades, as belezas. Cego ¢ quem ndo sabe ver simbolo, quem ndo sabe apreciar
a beleza da vida. Cego ¢ aquele que ndo sabe reconhecer que, na historia humana,
ha uma quantidade enorme de sinais da presencga de Deus entre nos.

Mas, interessante, ¢ que Jodo brinca conosco. Ele ¢ inteligente demais.
Quando quer nos fazer ver, portanto, nos arrancar desse mundo do animal, ele
pega o barro, a lama e tapa os nossos olhos, como, se tapando os nossos olhos
com a lama, pudéssemos ver melhor. Como ¢ possivel o barro fazer ver? Essa
¢ a pergunta que eu me fazia hoje. Sabem como? Quantas vezes sao situagdes
dolorosas, situagdes de barro que nos levam a encontrar a verdade! Vamos
pegar o caso que nos chocou tanto e que ja repeti tantas vezes aqui: a queda
das torres (*). Ja viram tanto barro como naquele dia? Tanta poeira, tanta terra,
tanta sujeira, que dizem até que a poeira pairou sobre Nova York por varios dias.
Foi essa areia, essa sujeira que abriu os olhos de muitos americanos. Quando
olharam para aqueles milhdes de dolares desaparecendo em minutos, eles se
perguntaram: de que vale toda essa riqueza, se ndo sabemos amar? Quando eles
ndo viram nada naquela poeira, ai sim, eles viram. Varios de nossos irmaos que
foram seqiiestrados, também eles ndo viram nada. Tiveram os olhos vendados
muitas vezes, estiveram metidos em calaboucos. E ai viram muito mais. Viram
a pequenez de sua vida. Vejam aquele grande empresario das comunicagdes —
Washington Olivetto — saiu do cativeiro, dizendo: “Agora vou cultivar minhas
afei¢des, minhas amizades, minha familia, meus amores maiores”. Por que ele
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precisou ficar cego para ver? E isso que Jodo nos diz: a lama que cai sobre os
nossos olhares ¢ que nos faz ver. Nao ¢ essa polui¢ao de lama, de corrupgao
que cai sobre o Brasil que esta abrindo os nossos olhos? Nao ¢ ela que vai nos
ajudar a ver mais claro a campanha politica deste ano? Exatamente tudo isto esta
acontecendo: aquela montanha de dinheiro escondida (**), toda essa corrupgao,
essa sujeira imensa. Nao ¢ isso que esta abrindo os nossos olhos?

E o Siloé? Onde esta a fonte para lavarmos a sujeira e podermos ver? E a fé,
¢ o lugar da comunidade, com os nossos encontros, as nossas reflexdes, a nossa
consciéncia critica. H4 muita sujeira que nos obriga a ver.

Mas ha outro lado. Sabem quando também ficamos cegos? Quando ha luz
demais. Quando, por exemplo, saimos de um lugar escuro e encontramos um
holofote fortissimo, ficamos totalmente cegos. A luz, em excesso, cega. O barro
faz ver, a luz cega. E impressionante este contraste. Qual é a luz que cega? A luz
da nossa razdo, quando perde o sentido profundo da totalidade do ser humano,
da totalidade da histdria e sua relagdo mais profunda com a fé. Quando a razao
se mete a pensar que ¢ onipotente, absoluta, que conhece todas as coisas, que ¢
capaz de reduzir todas as realidades as suas luzes, neste momento a razao cega.

Certa vez um colega fazia uma palestra, quando uma jovem, estudante de
biologia, com aquela razdo, aquela luz maravilhosa das pesquisas bioldgicas,
levanta-se e diz: “Professor, o senhor tem fé e fala em religido. Nos sabemos,
pela Biologia, que vamos conseguir vencer a morte. Vamos criar pessoas
imortais, porque iremos descobrir os genes da morte. Entdo para que serve a
fé e a religido?” Tanta luz, tanta pesquisa que so serviu para cegar essa pobre
estudante, jovem pesquisadora. Ela ignora o mais fundamental do ser humano:
que a razdo ¢ uma parte do nosso ser. Nos somos muito mais que essa razao.
Somos busca, somos afeto, somos Espirito, somos pontes para a eternidade,
pontes para o Infinito. Nao somos apenas essa razao agarrada aos microscopios.
Para que tanto olhar sobre esse quase nada que somos nds? Os microscopios e
telescopios nao véem a beleza de uma crianga, o esplendor de uma consciéncia,
ndo conseguem definir o que é o amor, ndo véem a maravilha de uma liberdade.
A razdo onipotente, 0 excesso de luz nos cega, ndo nos deixa ver. E a razdo
humilde, a razdo que conjuga com as outras realidades do ser humano, ¢ essa a
razao que nos faz ver.

Os dois extremos: excesso de animalidade cega, excesso de razao cega. A
razdo do ser humano nao nos faz sair da realidade, mas nos abre também para
outras paragens diferentes, que s6 a razao nao consegue ver. Existe uma realidade
maior que a razao nunca vai desvendar totalmente, que ¢ o Mistério Absoluto, ¢

o Senhor da histéria e de todas as coisas. Amém. (10.03.02)
(*) referéncia ao atentado de 11.09.01, em Nova York (Estados Unidos).

(**) referéncia ao episddio ocorrido no Maranhdo na pré-campanha eleitoral de 2002.
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SINAIS DE MORTE E RESSURREICAO
NO AMOR (Jo, 11, 1-45)

E um milagre cheio de pormenores. Agora vem a grande metafora deste
milagre. Para mim, ¢ uma metafora da vida humana, ¢ uma parabola do nosso
existir.

Quem foi que morreu? Morreu o amor. Por que o amor? Porque Lazaro era
amado por Jesus. Maria e Marta eram amadas por Jesus. Eles também amavam
a Jesus. Morreu o amor. Mas antes de morrer, ficou doente e disso avisaram-no:
“Aquele a quem tu amas, esta doente”. E como se alguém dissesse a0 esposo, a
esposa, ao namorado ou a namorada, ao amigo: “Aquele que tu amas esta doente
de falta de amor. Aquele que tu amas comega a vacilar, estd doente. Parece
que o amor esta titubeando”. Passados alguns dias, o amor morreu. Mas Jesus
ndo recuou, esse o grande problema. Porque nao tem volta - o amor morreu. E
segue aquela frase bonita de Marta: “Se tu tivesses estado aqui, ele ndo teria
morrido”. Quem ¢ esse tu, que se tivesse estado 14, ndo teria deixado morrer o
amor? No milagre, ¢ Jesus. E na parabola de nossa vida, quem ¢ esse tu que, se
tivesse estado 14, naquele momento em que o amor estava bruxuleando, estava
falhando, ele nao teria morrido? Quem ¢ esse tu? Ele € o simbolo, é o mistério, é
a transparéncia, ¢ a gratuidade. Vamos passar um por um.

E o simbolo. Se na relacdo entre os dois, o simbolo estivesse presente, o
amor teria vencido, nao teria morrido. A morte do simbolo ¢ a primeira doenca
do amor. E, logo em seguida, ele morre também. Por que o nosso amor precisa de
simbolos? Porque o simbolo faz 0 nosso amor ser bonito. E o simbolo que colore
0 amor, que o arranca da vulgaridade, da sua materialidade, do seu egoismo, da
busca sofrega de prazer, do agarrar e pegar o outro, do segurar e possuir o outro.
O simbolo ¢ divino, ¢ delicado. O simbolo ¢ a ponte para a Transcendéncia.
Que diferenca quando um namorado chega perto da namorada e traz uma rosa e
quando simplesmente a agarra como se fosse uma coisa! Percebam a diferenca!
O simbolo quer nos lembrar que somos seres simbolicos, vestimos tudo de
simbolos. Como a nossa roupa. Esse simbolo roxo da minha tiinica quer dizer que
nos aproximamos da dor. O simbolo das toalhas, das velas acesas, que as vezes
bruxuleiam e até apagam para dizer que a nossa fé pode ser levada pelo vento
e desaparecer. Vivemos cercados de simbolos para que lancemos pontes para o
Transcendente. Arranquemos os simbolos e seremos animais! Vocés ja viram
uma vaca simbolica? Ja viram um cachorro ter simbolo? Nos, ndo. Precisamos
de simbolos, porque quando morre o simbolo, morre o amor.

E quando morre o mistério? Mais profundo ainda. Quando morre o mistério,
ai morre tudo. “Senhor, aquele que tu amas, esta enfermo”. Senhor, aquele que
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tinha amor, agora ja ndo acha graca no amor, ndo acha nenhuma beleza em
nada. Perdeu o encanto. Ficou plano, como uma quadra de basquete, onde todos
pisam, sujam, ndo tem profundidade nenhuma. Nao tem a profundeza das aguas
dos oceanos, ndo tem a beleza de um mar, a grandeza de uma montanha, mas
tem a planura das coxilhas gatuchas, onde os olhos se perdem na monotonia.
Quando o mistério acaba, acaba o amor. “Senhor, aquele que tu amas, esta
enfermo. Aquele que tu amas, morreu. Se tu tivesses estado aqui, ele nao teria
morrido!” Se o mistério estivesse nas nossas relagdes, se 0 mistério permeasse
0s nossos olhares, se o mistério guardasse 0s nossos encontros, N0Sso0s amores
ndo morreriam tao facilmente. Nao nos separariamos tao facilmente. Depois de
um, dois anos de casados, vem uma moga chorando, me dizer que no namoro era
tao diferente, no noivado era tdo diferente. Acabou o mistério, porque nao havia
mistério. O mistério ¢ eternidade. Nao acaba. O mistério, eu dizia hoje na aula
de Teologia, ¢ aquela realidade que quanto mais conhecemos, mais queremos
conhecer, porque nos seduz, nos atrai. Por isso queremos sempre conhecer mais.
Quando alguém ndo quer mais conhecer outra pessoa, quando cansa daquela
pessoa, ¢ porque morreu-lhe o mistério. Uma pessoa ¢ sempre novidade para
no6s. Um filho pequeno é sempre surpresa para a mae. Quando uma criancinha
pequena ja € enjoada para a mae, quando ela ja ndo suporta o seu choro, a crianga
cessou de ser mistério para essa mae. Morreu o amor. Também de mae, também
de pai, morre o amor. Todos os amores humanos morrem quando o mistério nao
0s atravessa, ndo os perpassa, nao os envolve, nao os alimenta, nao os fertiliza.

Morreu a transparéncia. Outra morte terrivel. A transparéncia ¢ a
possibilidade de eu falar a verdade. Nao ter que esconder nada. Quando dois
se amam ndo precisam medir as palavras. Se ndo podem dizer certas coisas,
porque sendo o amor morre, ja morreu ha muito tempo. Nao precisam esperar,
porque a morte ja veio. Falta so6 aquilo que Marta disse: “Ja cheira mal”. S¢ falta
o fedor, porque a morte ja aconteceu. Ha muitos amores que ainda ndo cheiram
mal, porque ainda ndo passaram os quatro dias da corrup¢do. Quando passarem,
sentirdo o cheiro desse amor morto. Por isso as pessoas se separam, passam do
amor ao 6dio. Quantos casais, depois de poucos anos, ndo podem nem se ver?
Amaram-se, geraram vidas e, de repente, ndo se olham mais. E exatamente isso:
ninguém quer ficar com um cadaver em casa, porque cheira mal. Como Marta ¢
inteligente! Ela percebeu que o amor morto cheira mal.

Mas Jesus vai mais longe. Ele sabe que o amor, o mistério, a transparéncia,
a transcendéncia podem ser ressuscitados. “Se creres, Marta, teu irmao vivera!”
O que ¢ crer? Na etimologia, crer € dar o coragdo — cor-dare — entregar o coragao.
O amor so6 ressuscita quando os dois, de novo, se amam transparentemente,
mistericamente, ndo misteriosamente. Mistericamente, se olham nos olhos e ai
se entregam de novo. Renasce o amor. Soa a voz de Jesus: “Lazare, veni foras!”
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— Lazaro, saia para fora! Saia, amor morto! Saia pelo olhar, pelo gesto, pelo
toque, pela palavra, pelo carinho, pelo abrago. Saia, volte, reapareca! Essa voz
de Jesus ¢ capaz de arrancar o morto do timulo. Ai diz Marta: “Senhor, eu creio
que tu és a ressurreig¢ao ¢ a vida!”.

Que vocés se encontrem com o Senhor, quando o amor morrer, porque Ele
¢ a ressurrei¢do gratuita. Amém. (12.03.05)
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TRANSFIGURACOES NO NOSSO
DIA-A-DIA (Lc 9, 29-36)

Depois de tantos anos de pregacdo, eu sempre insisto muito: o Novo
Testamento nao € historia. Historias sdo temas de Joaquim Silva, destes livros
de escola, destas apostilas de vestibular: “... era uma vez Napoledo, César, os
ditadores todos, talvez o proprio Bush, o presidente de um pais chamado Estados
Unidos da América”. Nao precisa vir o Filho de Deus para nos contar isso.

A Biblia esta cheia de simbolos e o simbolo ¢ a coisa mais linda que existe.
Nao ¢ imagem. A imagem destroi o simbolo. Por isso quanto mais vocés virem
televisdo, menos sensibilidade terdo para o simbolo. Guardem essa frase de um
velho tedlogo! Quanto mais imagens vocés virem, menos capacidade simbolica
vocés terdo. Mais tontos e bobos vocés se tornardo. Por qué? Porque a imagem
rompe, coloca diante de nods a realidade e achamos que a realidade esta ai e nao
se tem nada mais em que pensar. Por isso ela nos faz tontos e bobos. Porque
nos veda pensar. O simbolo produz o pensar, produz reflexdo, produz caminhar
para a frente. O simbolo langa um pedacinho para que a gente descubra outras
coisas.

Vou dar dois exemplos bem simples. Vocés vao andando de automovel,
véem o sinal vermelho. Nao precisam pensar nada. Param o carro porque sendo
serao multados. Isso ndo ¢ simbolo porque ndo ¢ preciso pensar nada. Agora
se, de repente, vocés andassem de carro e encontrassem um buqué de flores,
poderiam pensar: sera que € alguém que foi atropelado aqui — uma mocinha — e
o namorado trouxe flores? Sera que algum pacifista entusiasmado com a paz
trouxe flores para que até o asfalto tivesse flores? Teriam que pensar, porque nao
¢ um sinal, mas simbolo. Diante de uma imagem que vocés véem na televisao,
nao tém que pensar nada. Véem bombas, tiros e mais tiros. Pensar o qué? So
precisa olhar, porque nao é simbolo.

Agora vocés olham para esse altar, esse conjunto todo. E simbélico. Olhemos
agora para a transfiguracdo. Nao é imagem, é simbolo. E simbolo daquele Homem
que esta conversando com Moisés e Elias. Esta falando de qué? Esta falando da
morte. E quando fala da morte, Ele brilha. Olha que simbolo este: na hora em
que fala da morte, Ele brilha! Quando Deus fala de morte, nao fala de cadaveres,
caixdo. Pelo contrario, quando Ele fala da morte, Ele estd esplendoroso. E
possivel que existam na nossa vida experiéncias de morte e, de repente, de dentro
dessas experiéncias, brota uma alegria, brota vida. Transfiguragao!

Vou pegar um fato simples do Evangelho: aquele pai com sua menina de
doze anos esticada na cama, morta. Ele chama Jesus, apressadamente. Ele vem,
toma a menina pela mao e diz: “Menina, levanta-te!”. A menina abre os olhos e
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comeca a andar. O que acontece com aqueles pais? Morte/Vida. Jesus naquele
momento transfigurou-se pra eles. Era o mesmo. A transfiguragdo foi toda aquela
cena com aquele casal triste porque perdera a sua filha. De repente a filha esta
viva e eles ficam fascinados com esse Homem.

Ontem falava também em outro exemplo tdo lindo da transfiguracdo de
Jesus, porque é muito atual. E aquele rapaz, Zaqueu. Era ladrio, como existem
tantos nos Tribunais, nas Camaras, nos Ministérios. Pequenino, coitadinho. Sobe
na arvore para ver Jesus, porque € claro que sabia que Jesus nunca iria olhar para
ele. Jesus vira-se, olha para cima e diz: “Zaqueu, desce depressa porque eu vou
comer na tua casa!” Imagino o que aconteceu para Zaqueu: a transfiguracdo de
Jesus. Aquele Jesus que ele esperava que fosse acusa-lo, de repente diz: “Vou
jantar na tua casa!” Mudou o corpo de Jesus? Ndo. E o mesmo Jesus. Essa, a
verdadeira transfiguracao.

Outro fato lindo, que para mim também ¢ uma transfiguragdo de Jesus, foi
quando Pedro traiu Jesus. Pedro devia estar na pior, na maior depressdo, como
diria a psicologia moderna, embora naquela época ninguém conhecesse Freud (*).
Pedro estava la embaixo. Tinha traido o Mestre diante de uma funcionariazinha
que estava na portaria do palacio de Herodes. Ja ndo merecia nem olhar para
Jesus, pois estava certo que seria desprezado. Estava morto. Jesus passa de um
lugar para outro, ja machucado, cuspido, em chagas. Mas os olhos de Jesus ainda
estavam brilhantes. Jesus volta-se para Pedro e olha. S6 olha. Diz o Evangelho
que Pedro sai e chora amargamente. Transfigurou-se Pedro, transfigurou-se
Jesus. E isso a transfiguragio.

Querem outra mais bonita que essa? Querem ver transfiguragao na vida de
vocés? Quantas vezes vocés estdo la embaixo, de repente chega alguém e tudo
muda. Imaginem um casal. O esposo teve um dia dificil. Esta na pior, azedissimo.
Chega em casa, encontra aquela esposa, sorridente, perfumada que olha para ele,
da um abraco. O que aconteceu, sendo uma transfiguracdo? Nao € outra coisa. E
vice-versa. Havera a vez dela estar abatida, aborrecida. Chega em casa, encontra
o filho pequeno que a recebe com uma flor. E a vez do filho ressuscitar a mée.
Transfiguragao!

Posso falar infinitos exemplos. Apenas um mais para terminar. Ontem
houve uma cena bonita aqui na nossa igreja. Eu estava sentado ali e ai estava um
menininho de sete, oito anos. Levantou-se e sentou-se do meu lado, na cadeira
que estava vazia, porque faltara um coroinha. Mostrou pra mim um desenho
que trazia. Na hora da leitura do Evangelho, pedi que ele carregasse a vela. O
meninozinho postou-se circunspecto, como um adulto de quarenta anos. Mas o
mais lindo ¢ que na hora da consagragdo, ele sai sozinho, chega aqui em frente do
altar, ajoelha, coloca-se de méaos postas ¢ mergulha no Mistério de Deus.

Querem transfigura¢ao mais bonita? Como essa crianga, com um coragao tao
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pequeno, consegue lancar uma ponte para o grande Mistério? As nossas criancas
estdo mais perto do Mistério de Deus do que as nossas fantasias poluidas de
televisdo. Amém. (16.03.03)

(*) fundador da Psicanalise
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O SAGRADO E INEGOCIAVEL (Jo 2, 13-22)

Ouvindo esta leitura, vocés nao podem dar-se conta em qual parte do
Evangelho est4 narrado este fato. I[sso para mostrar, exatamente, que o Evangelho
trabalha sempre em dois niveis: o nivel do fato e o nivel do significado.

Estacena énarrada pelos sindticos—Marcos, Mateus e Lucas —imediatamente
antes da morte de Jesus, portanto, no final de sua vida publica, praticamente na
semana em que Ele vai morrer. Jodao coloca no capitulo segundo, portanto no
comeco. E dai? Por qué? Ou foi no fim ou no comeco. Nao da para ser no fim e
no comeco. Temos um fato e temos um horizonte, uma espécie de panorama de
toda a vida de Jesus.

O fato, provavelmente, aconteceu no final da vida de Jesus. Foi um gesto
profético e que acelerou a sua condenacao. Poucos dias depois, Ele ¢ condenado
a morte. Foi um gesto de tal forca, que tal impacto causou nos fariseus, que eles
ndo suportaram mais a presenca de Jesus e o condenaram a morte. Isso se chama
gesto profético. Aquele gesto que nao anuncia o futuro, mas fala do presente,
analisa-o, denuncia. E diz aos homens que o presente ndo pode continuar assim.
Isto é que ¢ profecia. E olhar para uma coisa velha e dizer: “Néo pode continuar
assim!” Ou como disse Jodo Paulo II: “Presidente Bush, ndo fale mais em nome
de Deus! Nao invoque Deus para aprovar a guerra. Nao blasfeme!” (*). Isso ¢é
ser profeta. E pegar um fato presente e denuncia-lo.

Profeta ndo ¢ aquele que vai adivinhar o que vai acontecer daqui a vinte,
quinhentos anos. Isso € para os videntes. Vocés sempre véem na TV Globo, em
todo 31 de dezembro. Esta sempre cheio de videntes jogando aquelas pedrinhas,
descobrindo o que vai acontecer. O profeta ndo. Ele olha a realidade. Jesus
olhou para a Jerusalém do seu tempo, do seu dia e viu aquela comercializagdo
do sagrado e denunciou de uma maneira rigorosa. E por que Jodo colocou no
comeco? Essa ¢ a pergunta. Porque este ndo foi um gesto tnico na vida de Jesus.
Foi uma maneira de compreendermos o mistério da sua propria vida.

O que quer dizer “expulsar os vendilhdes™? E um ato fisico de pegar
realmente umas cordas e colocar as pessoas para fora? Certamente foi, mas nao
¢ isso o mais importante. Olhem a frase mais importante: “Nao fagam comércio
do sagrado!” Vamos pegar esta frase e pensar um pouco sobre ela.

O que ¢ o sagrado em nossa vida? Todo valor, toda realidade que vale por
ela mesma — justi¢a, paz, amor, benevoléncia, convivéncia - sdo sagrados e ndo
podem ser objetos de comércio. E muito profundo. Nos vivemos comercializando,
fazendo negocio com essas coisas, como se pudéssemos negociar a paz. Paz ndo
se negocia, paz se realiza, porque tem que ser realizada. Paz vale por ela mesma.
Nao se vende uma paz, ndo se compra uma paz, nao se troca uma paz. Um
esposo entra em conflito com a esposa, € ai comegam as barganhas. Eu lhe dou
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isso, vocé me da aquilo. O sagrado ndo se negocia! Nao comercializem com o
sagrado! Amor, paz, justi¢ga nao sdo objetos de comércio. Sao dados gratuitos.
Valem por eles mesmos.

Quando Jesus diz isso, faz com tal for¢a que ¢ como se tomasse um
chicote e dissesse para todos nos: “Quanto comércio vocés fazem com as coisas
sagradas! Quantas vezes barganham!” Quantas vezes, espontancamente, a mae
diz ao filho: “se vocé estudar, eu lhe dou uma bicicleta no fim do ano”? Quanto
comércio vocés fazem com seus filhos! E o momento do chicote de Jesus.

Nao se faz comércio com as experiéncias, ndo se faz comércio com o carinho
das criangas. Nio se faz comércio com a namorada. E sério o chicote de Jesus.
No6s vivemos numa sociedade que quer comercializar tudo — a beleza, o amor, a
gratiddo, o carinho, o cuidado com os ancidos - ¢ dizemos: vamos comercializar,
porque esse ancido vai deixar uma boa herancga. Cuidemos bem dele, para depois
rapar o tacho. Nao € por ai que vai.

Jesus pega o chicote e expulsa todos os vendilhdes do Templo. Em geral,
os templos estao cheios de vendilhdes. Nenhum de noés escapa dessa tentacdo de
comercializar afetos, comercializar as criangas, os amores ¢ qualquer realidade
que vale por ela mesma. Isto se chama valor auténomo, porque nao vem de fora.
No6s s6 podemos fazer comércio daquelas realidades que recebem seu valor de
fora — sdo as coisas. SO coisa recebe de fora o seu valor. Pessoa, ndo. Essa ¢ a
grande diferenca. A pessoa vale pelo que ela é. Nao depende da idade, nem da
beleza, nem da cor do cabelo. Nada de material consubstancia ou realiza o que
uma pessoa €.

Essa ¢ a ligao desse Evangelho de hoje, e ficamos s6 pensando em Jesus
expulsando os vendilhdes do Templo. Isso ¢ muito secundario, se entendermos a
verdadeira mensagem do Evangelho. Amém. (22.03.03)

(*) referéncia a invasdo do Iraque pelos Estados Unidos.
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SOMENTE O SER HUMANO E
INSTRUMENTO DE PAZ (SI 137/136)

Uma palavrinha sobre o salmo. Eu nunca fago reflexdo sobre os Salmos,
mas este ¢ belissimo.

Talvez muitos de vocés nao tiveram experiéncia semelhante. Temos que
imaginar que o salmo foi escrito quando os judeus estavam no exilio. Eles foram
arrancados de Jerusalém e levados para a Babilonia. Sabem onde ¢ a Babilonia?
No Iraque. Para 14 foram levados — para o Iraque de hoje. Que coincidéncia, ndo?
De 14, eles olhavam com uma saudade imensa para Jerusalém e diziam: “Deus,
¢ preferivel que a lingua se cole ao céu da boca, a que eu me esqueca da minha
cidade de Jerusalém!” Olhem que beleza! E, de fato, tantos anos depois, eles
voltam e constroem o grande Templo, que depois foi destruido pelos romanos e
do qual, até hoje, s6 existem ruinas. Essa foi a triste historia daquele povo.

E agora sdo outros povos que vivem a mesma tristeza. Quem sabe alguns
iraquianos estejam rezando este salmo: “Que a lingua me cole na boca, Bagda,
se eu me esquecer de ti!”? Os iraquianos, espalhados pelo mundo inteiro, tém os
seus olhos voltados para a sua cidade, que estd sendo estracalhada pelas bombas
e, agora, pela anunciada, famosa, fatidica bomba-mae — mae da morte e nao da
vida. Vocés, maes, deveriam organizar um protesto, pois chamar uma bomba
de mae ¢ uma ofensa a todas as maes. Vocés deram a luz foi a vida e ela da
a luz & morte. E a maior ironia, é a maior zombaria, 0 maior sarcasmo contra
voces, maes, chamarem uma bomba de mae. Mereceria um protesto mundial:
“Arranquem este nome, porque somos maes a vida e ndo da morte!”.(*)

Nio podemos deixar de falar da guerra. E impossivel. Nao podemos ficar
alienados, pensando em jogos, que a sele¢do perdeu ou ganhou de Portugal.
Que isso tem a ver com o que esta acontecendo neste mundo? Nao sei se voces
leram um artigo muito bonito que foi publicado no “Estado de Minas”, de autoria
de Anténio Roberto (**). Ele diz que a guerra ja estd fazendo males, alguns
irreparaveis, sejam aos iraquianos, sejam aos soldados americanos. Mesmo
os soldados americanos nao sao maus. Sao criancas iludidas, enganadas, que
pensam que vao salvar o Iraque. Vao para la como salvadores. Foram iludidos,
tal ¢ a alienacdo do povo, tal ¢ o engano que a televisdo americana passa.
Estdo convencidos de que vdo para uma missio salvadora. E como os nossos
missionarios, quando vdo para a Africa anunciar o Evangelho. Sdo capazes de
morrer pelo Evangelho. S6 que esses soldados ndo vao anunciar o Evangelho da
vida, v@o anunciar a morte e a destruicdo. Sao pobrezinhos. Um deles disse: “Eu
ndo sei porque o povo ndo nos acolhe com alegria!” Perguntaram a um jovem
iraquiano o que ele acha dos soldados e ele responde: “Eu os odeio”. E eles
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pensam que sao os grandes benfeitores, que irdo salvar o Iraque. Pobrezinhos,
também merecem a nossa misericérdia, também merecem o nosso abrago, porque
nos bragos de Deus todos viverdo. Mas merecem muito mais o nosso abraco as
vitimas civis, que ndo tém nada a ver com a guerra. Essa guerra, como dizia esse
articulista, ja estd fazendo o seu mal.

Agora vem a coisa mais profunda. H4 um mal maior que ndo vai atingir
s6 o Iraque. Vai atingir a todos nds que estamos aqui. Nao ¢ o dolar, ndo € o
petréleo que vai ficar caro, ndo ¢ o custo de vida. O mal é muito mais profundo.
O mal maior que nos assola é descrermos do ser humano. E ndo termos mais
esperanga, ¢ nao acreditarmos mais, ¢ acharmos que o ser humano € isto que esta
ai: planejando bombas, sofisticando a tecnologia para matar. N&s imaginamos
que todos os seres humanos estdo nos laboratérios americanos planejando a
morte, ganhando e enriquecendo-se pela morte. Pensamos que sdao todos assim,
como os beiramares(***) da vida.

Guardem essa frasezinha, de quem tem cabelos brancos: nas fases dificeis
da vida, os acontecimentos acordam em nés o que ha de melhor. Precisamos
ter olhos, ouvidos, coragdes atentos, para descobrirmos a agdo de Deus. E,
percebendo a acdo de Deus nos acontecimentos, poderemos ser instrumentos de
paz, de misericordia para quem sofre ao nosso lado. Amém. (29.03.03)

(*) referéncia a recente invasao do Iraque pelos Estados Unidos

(**) Antonio Roberto Soares, colunista mineiro do jornal “Estado de
Minas”.

(***) referéncia ao traficante carioca, Fernandinho Beira-Mar
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SOMOS PASTORES NA
IGUALDADE (Jo 10, 1-10)

As imagens e os simbolos nos levam a pensar. As imagens nunca sao
transparentes, e todas as vezes que as entendemos ao pé da letra, elas nos
induzem a equivocos. A imagem do pastor ¢ bonita, mas ¢é perigosa. Ela ¢ bonita,
¢ romantica, € rural, e as pessoas se identificam sempre com algum pastor que as
conduz, que as dirige. Mas ela € perigosa. Por que € perigosa? Porque nos coloca
sempre numa situacao de inferioridade e nao € isso que Jesus nos quer passar.
Porque a ovelha, em relacdo ao pastor, ¢ quem s obedece, s6 segue. O pastor é
que vai a frente com o cajado, que da as ordens. Temos a impressdo de que ha
um pastor a nos comandar.

Isso ainda € mais grave em relacdo ao povo brasileiro e vou basear-me num
dos maiores e mais conceituados antropdlogos do Brasil — Roberto Da Matta. Ele
diz que um dos tragos marcantes do brasileiro é que ele nao sabe ver ninguém
como igual. Guardem isso, pois € muito sério e nos leva a pensar. No6s ndo somos
capazes de ver as pessoas no mesmo nivel que a gente. Ou as vemos como
inferiores, ou como superiores, mas nunca como iguais. Isso ficara ainda mais
forte agora, uma vez que vamos viver um ano eleitoral.

Isso nos leva a duas atitudes muito perigosas. Primeiro a atitude de
dependéncia, atitude de quem espera dos outros a solucdo, atitude de quem,
passivamente, aguarda o correr da historia. A historiando se constroi passivamente.
Outro lado também ruim ¢ o dos que se sentem donos da historia. Julgam
que criam, que fazem a historia. E nés falamos assim, o que ¢ pior. Quando
perguntamos quem construiu Brasilia, todos respondem: Juscelino Kubitstchek.
Ah, sim, ele era pedreiro? Ele trabalhava com asfalto? Ele construiu casas? Nao
sabia que Juscelino fosse uma pessoa capaz de fazer de tudo. Os operarios ndo
fizeram nada? S6 dormiram? E assim que pensamos. Que coisa terrivel! E a
mesma coisa com o tal pastor. O padre € pastor, o ministro € pastor, o pai € pastor.
Que tristeza! Olhem bem o que diz o Evangelho: “O pastor € aquele que conhece
a sua ovelha pela voz”. Portanto, supde-se uma igualdade radical. Usando uma
expressdo de Leonardo Boff: “o pastor é aquele que sabe cuidar e todos somos
pastores em relagdo ao outro”. Se comecarmos a pensar assim, vamos mudar
as nossas relacdes. Sabe quando somos pastores? Quando sabemos cuidar da
outra pessoa. Quando o nosso olhar se volta para o outro, ndo como superior
que quer dominar, governar, orientar, dirigir, mas como aquele que quer captar o
sentimento, o afeto, a necessidade, o problema do outro. Para fazer dele o nosso
problema, e nds dois juntos, como iguais, de maos dadas, caminharemos pela
historia.
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O grande simbolo para mim de pastor ¢ a mae. A mae ¢ a primeira pastora.
Nao porque ela € superior ao filho. Ela se coloca na igualdade, até mais: ¢ aquela
que cerca, aquela que da de mamar. Ela estd passando a sua substancia para o filho.
Portanto, ndo ¢ superiora, pois ela coloca a sua vida dentro da vida do filho. Este ¢ o
grande modelo de pastor. Nao aquele que estd com o bastdo, batendo, empurrando
as ovelhas para dentro do redil. Essa imagem pode modificar profundamente as
nossas relacdes. Diria mais. Todo encontro humano ¢ uma relagdo pedagogica.
Todo encontro, sem excecdo. Positivo ou negativo. Vocés entram num Onibus,
passam pelo cobrador. Essa relacio é pedagogica. E pedagbgica negativa, porque
pagam e vao embora como se ele fosse simplesmente uma maquina trocadora de
dinheiro. No6s reduzimos o cobrador a uma maquina trocadora de dinheiro. Essa
relagdo de desprezo faz mal, pois mantém a inferioridade. Agora, se vocé da o
dinheiro, volta-se para ele, agradece, vocé constrdi uma relagdo. Vocé € pastor.
Vocés saem do Onibus, depois de uma viagem enorme, pegam a mala com pressa,
passam pelo motorista € nem olham. Vao embora. Essa relagao ¢ pedagdgica de
desprezo, de ndo-reconhecimento em ver alguém que, por oito, dez horas, nos
conduziu através das estradas. Mas se vocé se volta para ele, langa-lhe um olhar
de gentil agradecimento, vocé ¢ pastor. Se pensarmos ¢ passarmos a considerar
toda relagdo como pedagogica, vamos mudar profundamente a nossa vida. Toda
relagdo pode nos fazer bem ou mal. Ai vamos repetir o que dizia Roberto Da
Matta: olhamos de cima ou olhamos de baixo.

Ainda ontem fui dar uma palestra em Teresina. Cheguei ao aeroporto e 1a
estavauma multidao esperando um senhor deputado qualquer que, provavelmente,
ndo conhecia nenhuma daquelas pessoas que o ovacionavam. Eu olhei aquilo
e me lembrei de Roberto Da Matta. Como essa multidao toda veio aqui para
aplaudir um homem que nem sabe de onde vem nem para onde vai?! Onde estaria
o olhar de igualdade? Nao havia nenhum. Nenhum politico, nenhum presidente ¢
mais do que nos. Somos iguais na radicalidade. Somos criaturas, somos filhos de
Deus. Somos destinatarios da salvagdo, somos seres que carregam a dignidade
imensa da existéncia. Ninguém nos deu a existéncia e ninguém pode no-la tirar.
O maior dom ¢ dado por Deus, esse dom infinito da existéncia. Nao dependemos
de ninguém no sentido do existir. Dependemos sim para crescer, para nutrir. Nao
uma dependéncia servil, que pode abater e destruir, mas uma dependéncia do
olhar que completa, que cria, que constréi. Se comegarmos a nos ver, comegando
pelo olhar, seremos pastores uns dos outros. A comegar pelas criangas que, com
seus bragos pequenos, com seus sorrisos, nos humanizam. Elas nos constroem,
elas nos civilizam, elas nos convertem. Elas s3o pastoras. Que o digam as maes,
como suas vidas mudaram depois que se tornaram maes.

E isso que Jesus quer nos dizer. Vamos tirar de nossa cabega esse complexo
terrivel de submissdo ou de superioridade. Ambos os dois, conjuntamente juntos
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— guardemos o pleonasmo — destroem a nossa humanidade. S6 a igualdade, s6 o
pastoreio mutuo, s6 o saber cuidar um do outro ¢ que nos faz humanos. Amém.
(21.04.02)
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A IDENTIDADE DO
RESSUSCITADO (Jo 20, 19-31)

Lendo este Evangelho vocés pensaram que eu estivesse fazendo uma
descrigdo, vendo os apdstolos tocando Jesus, ndo é verdade? E facil crer assim.
Sera que os apostolos, para verem Jesus, o fizeram porque os sentidos viram ou
porque o coracao da fé viu?

Quando ¢ que vemos Jesus? Também nos tocamos Jesus, também nods
tocamos as chagas de Jesus, também nos apalpamos Jesus, vemos seus pés, suas
maos. Claro que vemos. Entdo somos iguais aos apostolos. A nossa fé tem o
mesmo fundamento, a mesma certeza, a mesma clareza que a fé dos apostolos.
Eles ndo foram mais nem menos privilegiados do que nds na experiéncia da
ressurrei¢do. Todos nés aqui experimentamos.

Vocés ndo estdo vendo Jesus aqui no nosso meio? Por que vieram aqui?
Vieram para um shopping-center? Vieram fazer compras? Vieram assistir a algum
filme? Nao. Vieram porque acreditam e se acreditam ¢ porque Ele estd vivo.
E a nossa experiéncia da ressurreicdo. Por isso os apostolos estavam reunidos.
Porque acreditavam. Quando acreditamos, nés vemos. Claro que nao é com os
olhos dos sentidos, ndo com a mao dos sentidos. Ndo com o tato, ndo com o
olhar. Vemos ¢ com o olhar mais profundo. Muito mais profundo, muito mais
penetrante, que vai muito mais longe - ¢ o olhar da fé e do amor.

Se eu olho alguém com o olhar dos sentidos, ndo vejo nada. S6 vejo um
rosto. Vocés acham que a gente vé alguma coisa com os olhos? Eu olho vocés e
vejo alguma coisa? Vejo corpos e nada mais. Mas com o olhar da fé, com o olhar
do conhecimento, com o olhar do amor, eu vejo uma vida, eu vejo uma mae que
luta pelos seus filhos, eu vejo a pessoa. Eu comego ver as pessoas. E assim que a
gente v€. Imaginamos que vemos com os olhos, ¢ a grande ilusdo que temos. Os
apostolos também ndo viram Jesus ressuscitado com os olhos da carne, porque
nao adiantava nada vé-lo com os olhos da carne. Os soldados estiveram diante
do sepulcro e ndo viram nada. Os fariseus ndo viram nada. Os saduceus ndo
viram nada. Herodes ndo viu nada. Pilatos ndao viu nada. E nunca veriam nada.
Milhares de pessoas nunca verao nada.

Jesus pode estar aqui, com seus bragos abertos, que ndo o veremos.
Jogariamos até pedras, mandariamos que fosse embora porque ndo sdo estes
olhos que véem Jesus. E isso que temos que colocar na nossa cabega. E a fé que
ilumina os olhos. Com os olhos iluminados pela fé, perceberemos experiéncias
cada vez mais bonitas. Todo esse conjunto de simbolos que percebemos.

Por que as chagas? Por que Jesus mostrou a sua mao? Para dizer que Ele ¢
o mesmo que sofreu e morreu. No é outro. E isso que significam as chagas. As
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chagas ndo sdo materiais, ndo sdo fisicas. Elas sdo simbolicas. E a identidade
da pessoa. E como se cada um de nos tivesse uma marca bem profunda e ai
encontrassemos alguém que duvidasse que éramos nos. Poderiamos dizer:
“Olhem esta marca!” Por isso, quando vamos fazer um documento, procuram
a nossa digital. Porque pela digital somos reconhecidos. Cada um de nds tem
a sua digital ¢ a digital ndo é fisica. E a digital de nossa histéria, de nossos
sentimentos, de nossos afetos, de nossas experiéncias, de nossas relagdes, de
tudo que construimos. Essa é a nossa grande impressdo digital. E essa que o
Senhor leva de noés e é por essa que vai nos reconhecer. Nao havera nenhum
passaporte fisico para entrar no céu. Passaporte ¢ o Batismo, ¢ a Eucaristia, sdo
os atos de justica, de fraternidade, de caridade que praticarmos ao longo de nossa
vida. Essa ¢ a nossa impressao digital, a nossa identidade.

Assim, da mesma maneira, quando Jesus disse: “Olhai as minhas chagas!”,
Ele queria dizer: “Eu sou o mesmo que nasci de Maria, trabalhei, lutei, cresci e
morri numa cruz!”. E a identidade de Jesus que este simbolo da chaga quer nos
mostrar ¢ ndo a fisicidade. Nao vamos colocar nenhuma mao na chaga de Jesus,
mas vamos reconhecer nele o0 mesmo que morreu por nés. Na sua identidade
unica, como nos temos uma identidade tnica. No6s somos absolutamente
insubstituiveis.

E por isso que o Cristianismo ndo consegue, de forma alguma, entender a
reencarnagdo. Nos temos uma identidade tdo profunda que ndo podemos voltar,
nao podemos ser outro, ndo podemos encarnar em outro corpo. NOs somos a
nossa historia, tudo que construimos de amor na nossa vida, todas as relagoes
que fizemos, que estamos fazendo e que faremos, com as quais constituiremos o
nosso proprio ser. Como entdo, eu posso ser substituido por outro? Como podemos
encarnar em outra coisa se somos tecidos pelo Pai como teia de relagdes?

Assim também € Jesus. So o crucificado é o ressuscitado, s6 o ressuscitado
¢ o crucificado. Ninguém tem a chaga. A sua chaga era tnica, porque era a chaga
de quem amou, de quem entregou a sua vida, de quem dedicou-se totalmente
ao servi¢o. E isso que Ele mostrou aos apdstolos e pede que nds sejamos
testemunhas de que Ele entregou a vida por nds e nos entregaremos a vida pelos
outros. Amém. (03.05.03)
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MAES PARA TODAS AS
ESTACOES (Jo 10, 11-21)

Naturalmente quando planejaram o ano liturgico ndo podiam saber que esse
domingo seria o domingo das maes. Isso ndo ¢ critério litlrgico. Prepararam as
leituras conforme o ritmo normal. Interessante coincidir a leitura do bom pastor
com a festa das maes. Coincidéncia. Mas toda coincidéncia ajuda-nos a refletir.
Sera que havera relagdo entre o bom pastor, como Jesus mesmo se chamava, ou
podemos pensar a mae dessa maneira, como aquela grande pastora?

Eu sou mais realista e ndo gosto muito de me perder em poesias. Nessas
poesias tdo em voga, essa onda prozacquiana (*), que v€ tudo bonito. A mae
como aquela coisa linda, maravilhosa s6 no dia das maes. A realidade da mae
¢ bem diferente e ha varios tipos de maes, como escrevi no jornalzinho da
comunidade: “Maes para todas as estacdes”.

Ha viérias estagdes de maes. E pena que essa mae mais poética, mais bonita
se torne cada vez mais rara. Essa mae da qual eu ndo preciso dizer, porque Jesus
disse de si mesmo — aquela que da a vida por seus filhos, aquela que se desdobra,
como nas poesias que as criangas dizem nas escolas. Mas e quando uma mae
joga o seu filho num automével, o que vocés pensam dessa mie? E mae. E aquela
mie que teve a sua crianga e a jogou no rio Tieté (**)? E mée, igualmente mie.
Como comparar com essas que dao a vida? E essas maes que se separam, largam
os seus filhos para quem quiser? Também sao maes. Maes que matam, destroem
a crianca também sao maes.

Cada vez mais vamos percebendo que realmente a vocacdo de mae ¢ tdo
bonita, tdo dificil que poucas mulheres estdo agilientando ser maes hoje em dia.
Preferem, muitas vezes, serem profissionais. Preferem, muitas vezes, andar por
este mundo, fazer grandes viagens e deixar seus filhos entregues a alguma tia,
avo. Quantas avos criam os netos? E onde estdo as maes? As avos ndo geraram
0s netos, mas quantas vezes eu vejo aqui na igreja, a avo trazendo o neto. Onde
estdo as maes?

Temos que comegar a pensar seriamente. Ndo é um problema das maes. E
problema da cultura, da sociedade. Freud ja dizia, talvez uma de suas teorias
mais profundas, que uma das relagdes mais dificeis que existe € a relacdo mae e
filho. N&o ¢ uma relagdo facil, uma relagdo que flui como um rio. E uma relagio
conflituosa, cheia de arestas. Uma relacdo muito dificil. Por que ¢ muito dificil?
Porque os dois extremos sdo perigosos. Quais sao os dois extremos que destroem
a crianga? A mae supermae, superprotetora. E porque essa mae destrdi a crianga?
Ela pensa que é a grande mae, que ndo deixa a crianga nem andar. A crianca
mal comeca a andar, e ela a toma nos bragos para que ndo possa ferir-se contra
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as pedras. Parece aquele anjo que deveria esperar Jesus pular do pinaculo do
templo. E a mie que ndo deixa a crianga nascer para o mundo, para a histéria.
Nao deixa a crianga crescer, nao deixa a crianga ser ela mesma. Vigia durante
todo o dia, dominando, protegendo. E por que destréi a crianga? Porque a crianga
cria dentro de si um complexo terrivel de que ela ndo vale nada, porque a mae faz
tudo. A mae escolhe a roupa, penteia o Gltimo fio de cabelo, leva pra ca e pra Ia.
A crianga vira um bonequinho, uma espécie de bibeld. E duro ser mie, deixando
de ser carcere daquele afeto que saiu de si, para que este mesmo afeto cresca e
volte numa relagdo madura, interpessoal e ndo abarcadora.

O outro extremo também ¢é perigoso. A mae que desconhece o filho. A mae
que renega. A mae que prefere outras coisas, que, no fundo do seu coragdo, ndo
ama o filho. Eu ja ouvi muitas vezes nesta sala aqui atras (***) jovens dizerem:
“Minha mae ndo me ama!” O mesmo ja ouvi de muitas maes. Mas eu entendo
que esse filho, essa mae ndo percebem o amor que se tenta passar. O que faz
uma mae para que o filho perceba essa relagdo de ndo-amor? O que ela passa?
Alguma coisa ela passa porque a crianga ndo mente. O olhar da crianga, o olhar
do filho ndo se engana, como o olhar da mae ndo se engana. Quando um filho diz
que a mae ndo ama € porque ndo ama mesmo. Ndo ama, naturalmente, naquela
perspectiva que ele espera. E esse o mistério. Espero néo estar assustando vocés.
As flores, as poesias vocés vao ganhar nos presentes e nos cartdes. Mas € preciso
refletir.

E ha um terceiro tipo do qual eu entendo muito bem: a que ndo sabe colocar
limites para os filhos. E uma ideologia que se criou no Brasil de que o pai é o que
castiga, enquanto a mae protege. Isso destroi a crianga. Porque ela é crianga e ndo
sabe que parametro deve seguir. A mae vai dizer sempre sim € 0 pai sempre nao.
Hoje qualquer psicologia barata, de qualquer manual que vocés comprem em
bancas de jornais, nos ensina que pai ¢ mae, ambos, sao referéncias fundamentais.
O homem precisa ter ternura e vigor ¢ a mae precisa ter ternura ¢ vigor. Uma mae
nao ¢ uma massa amorfa com a qual a crian¢a pode mexer de qualquer maneira.
Ela tem que ser firme na forma de colocar valores, porque se ela ndo passar
valores, quem passara? As professoras nas escolas, sobrecarregadas ¢ mal pagas,
ja cansadas e neuroéticas de tanto dar aulas? Elas estdo louquinhas para irem
embora para casa. S3o as maes que passam os grandes valores.

E como passardo esses grandes valores? Pela clareza com que se vive. O
sim ¢ sim. O ndo ¢ ndo, ja diz o Evangelho. Quando o ndo ¢ um sim ¢ o sim ¢ um
ndo, 0 que pensara uma crianga? Ela vai comegar por enganar os pais, depois vai
se enganar a vida toda. Nos temos esses jovens perdidos na droga, no vicio, sem
parametro nenhum, sem nada na vida. Por qué? Porque ndo receberam valores.
Nunca ouviram um ndo que fosse realmente um nédo. E porque nunca ouviram
um ndo, ndo sabem lidar com os ndos que a vida lhes dara.
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Cabem a vocés, maes, transmitirem valores, limites com muita leveza, com
muita ternura, mas acima de tudo com coeréncia e firmeza. Amém. (10.05.03)

(*) referéncia ao antidepressivo Prozac

(**) referéncia a crimes ocorridos em Sao Paulo

(***) referéncia ao atendimento semanal no Centro de Pastoral, em
Vespasiano - MG
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LOCOMOTIVA, TRILHO E DESTINO (At 2, 1-11)

Duas grandes festas: Pentecostes — festa principal, por isso os paramentos,
as tunicas marcadas pela cor do sangue, vermelho do fogo — e a festa da Padroeira
da nossa comunidade.

As nossas festas terminam — batizados, primeira comunhao, aniversarios,
bodas. No maximo ficam algumas fotografias no album, que alguns anos depois,
saudosos, abrimos e comecamos a recordar. A presenga s6 se faz na memoria, na
saudade, mas a festa ja acabou. Nao sao assim as festas do Senhor. A primeira
festa de Pentecostes ndo terminou. Aquilo que ouvimos na leitura dos Atos foi
um acontecimento que se repete agora, neste instante, nesta celebracdo e se
repetird ao longo dos anos. Assim sao as festas de Deus. Elas t€ém estabilidade,
perenidade. Perguntamos, entdo, o que significa a festa do Espirito Santo?

Tomando uma imagem bem simples, bem inserida na nossa experiéncia
humana, tantos ja compararam a nossa vida a uma viagem. Vamos imaginar
aquela época em que ainda viajavamos de trem pela Rede Mineira de Viagdo
ou Rede Ferroviaria Federal. A primeira coisa que nos perguntavamos, quando
famos comprar o bilhete era: para onde vamos?, isto €, a estag@o final. Se ndo
soubéssemos para onde ir, pegariamos o trem errado, desceriamos em qualquer
estacdo. Seria um perigo terrivel. Precisamos ter bem claro, diante de nos, o
término, a estacdo final. E qual é a estacdo final da histéria? Deus Pai, Javé, o
Senhor Absoluto. Para 14 caminhamos todos. Esta € a estago final e ndo podemos
nunca nos esquecer disso. Tudo o que fazemos, todas essas celebragdes, esta santa
Eucaristia, tudo caminha para 14, para o encontro com o Pai. No6s antecipamos,
vivendo ja certas prelibagdes deste encontro. Mas tudo ¢ uma caminhada para o
Pai.

Mas um trem precisa de trilhos. Quem ¢ o trilho? O trilho ¢ o Senhor
Jesus — “Eu sou o Caminho, a Verdade € a Vida”. Ele é a norma, é o trilho.
Se ndo tivermos o trilho, como poderemos chegar a estacao final? Imaginem
um trem que fosse andar sem trilhos! Cairia numa terrivel ribanceira e nunca
chegaria a estacdo do Pai. Precisamos de um trilho que indique o caminho, a
verdade e a vida. O que ¢ trilho em Jesus? O que Ele falou; mais ainda, o que
Ele fez; mais ainda, o que Ele foi. O que Ele falou esta nas Escrituras. Podemos
meditar Marcos, Lucas, Mateus, Jodo, onde estdo as suas palavras, ja meditadas,
pensadas, rezadas pela comunidade primitiva. Ai também estdo os fatos: acolhe
o pecador, cura um enfermo, leva um paralitico até cair dentro d’4gua e curar-se,
ouve o grito de um cego, socorre o coragdo aflito de uma mae que vé seu filho ser
levado para o timulo. Este ¢ Jesus, este € o trilho. Sobretudo a pessoa dele, que
caminhava e caminha sempre a frente.

Ja repararam: se um trem estiver sobre o trilho, ele ndo sai, ndo anda,
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principalmente se for numa subida. Como subimos para o Pai, o trem esta
parado. Precisamos de uma locomotiva. Que seja ela Maria Fumagca, a diesel,
elétrica, ndo interessa. Precisamos de uma maquina que va a frente. E quem ¢
essa locomotiva? E o Espirito Santo. E a festa de hoje. E Pentecostes. Sem a
locomotiva, o trilho também ndo serve. E terrivel dizer isso. Jesus ndo basta.
No final da vida, Ele mesmo chegou a essa conclusdo. Quando Ele comega a
explicar para os apostolos, e eles ndo entendiam, Ele se confessa cansado e diz
a eles que vird o Espirito Santo, que iluminara tudo aquilo que Ele havia dito.
Jesus mesmo percebeu que a sua obra precisava, como toda a histéria, de uma
locomotiva, que levasse todo o Reino aos vagoes, que somos nds. O Espirito
Santo faz com que caminhemos.

Se nao houvesse trilho e tivéssemos uma 6tima locomotiva — muito Espirito
Santo, mas sem Jesus — ai o trem iria todo desbandeirado por ai afora, porque
faltaria a norma, a medida, que ¢ Jesus. Nunca podemos esquecer que o Espirito
Santo acorda em nds a pessoa de Jesus. Acorda em nos o Evangelho de Jesus. E
aquela realidade que vamos penetrar, conhecer e aprofundar.

E nds? Sera que ndo participamos desta vida? Sera que somos para alguém,
uma estacao final? Serd que somos para alguém, um trilho? Serd que somos
para alguém, uma locomotiva? Daqui a alguns dias, mais de cem jovens serao
crismados. Eles ndo chegariam 14, sendo porque algumas pessoas — catequistas,
orientadores, as pastorais paroquiais — foram reprodugdes pequenas e humildes
desta estacdo final, que ¢ o Pai. Precisamos de muitas referéncias na nossa
caminhada. Precisamos de muitas pessoas que sejam a encarnagdo viva do
Pai, mostrando para onde devemos caminhar. O proprio texto da celebragao,
tao bonito, afirma que Maria disse muitos ndos aos desvalores da sociedade.
Sao os pais que devem indicar quais sdo os desvalores ¢ valores da sociedade,
para que o trem dos jovens caminhe na direcdo certa. Do contrario, caird na
primeira ribanceira — da droga, do sexo desvairado, da futilidade, da vacuidade,
do niilismo dessa nossa historia.

Sera que também somos trilhos? Sera que fazemos o papel de Jesus? Qual
o grande titulo de Maria hoje, na Teologia? Tantos gostavam de chama-la Mae
do Céu, Espirito Celeste. Mas o titulo mais bonito para ela ¢ Fiel Seguidora de
Jesus. Olhem que titulo bonito! Ela se colocou no trilho de Jesus e, porque se
colocou, se transformou em trilho para nés. Também noés podemos seguir no
trilho de Maria. Ela quer que cada um de nos seja também um trilho para o seu
proximo.

Como vocé€ pode ser um trilho para o seu colega, na escola? Quantos
colegas de vocés ndo tém trilho nenhum, ndo tém norma nenhuma, ndo tém
estacdo nenhuma! E por que ndo seremos um trilho para eles? Vocés acham
que somente os adultos podem ser trilhos? Também as criangas, os adolescentes
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podem ser trilhos para seus pais. Eu ja lhes contei que uma vez uma mae estava
ai sentada. Na hora da comunhio, o seu filho perguntou-lhe porque ela ndo iria
comungar. Ela levou um susto, porque nunca havia se questionado que também
poderia participar da Eucaristia. O filho pequeno empurrou a mae, levou-a a
reconciliacdo e ela hoje participa da Eucaristia. Essa crianca pequenina, s6 por
observar o que se passa na liturgia, acordou a sua mae e foi um trilho para ela.
Outro fato que ja repeti varias vezes, ocorrido com um grande escritor brasileiro
— Paulo Setubal. Na época do Natal, ele pergunta para a filha o que ela queria de
presente. Ele havia escrito um romance erotico e pela conversa com os amigos,
a crianga percebera. Diante da pergunta, a crianga responde: “Quero as cinzas do
romance que vocé escreveu”. O pai queimou o romance. O olhar puro da crianga
acordou o escritor e comegou a conversao deste homem, que se transformou num
grande catélico. Uma crianga converte um adulto. E trilho.

Quando somos Espirito Santo? Quando somos motores, somos animadores
da comunidade. Pe. Lauro falava hoje, no inicio da missa, que o Espirito Santo
esta aqui para nos animar. E nos, estamos para animar outros. O Espirito Santo vai
nos animar, nos contagiar € nos vamos contagiar outras pessoas. Neste momento,
somos sacramentos do Espirito Santo. Se cada jovem que estivesse aqui, olhasse
para o seu colega e dissesse: por que ndo acordas para o bem? por que nao
acordas para viver uma vida pura, mais proxima do Senhor? por que ndo acordas
para aquele sacramento que talvez um dia recebestes € que esquecestes dele?
Quando tornamos Espirito Santo para os irmaos, Pentecostes ¢ hoje, ¢ sempre.
Amém. (15.05.05)

59




NO DE RELACOES (Jo 15,1-8)

Jodo, sempre Jodo, é aquele evangelista que foi um discipulo como vocés
— jovenzinho, de dezenove anos. Com dezenove anos conheceu Jesus, mas
conheceu-o com os olhos da carne. O Jesus que estendia a mao, que ele podia
apertar. O Jesus, cujo palpitar do coragdo ele ouviu na ceia, quando encostou
seu ouvido junto ao coragdo dele. Esse ¢ Jodao. Eu achava que ele deveria ter
sido o primeiro papa, porque era o mais puro, o mais fiel de todos. Foi o tnico
que esteve ao lado da cruz, que recebeu Maria como presente. Era o mais sabio,
talvez o mais inteligente. Escreveu o Evangelho mais bonito, mais simbolico,
mais mistico. Um Evangelho escrito somente para quem tem o coragdo aberto.
Quem fica rastejando nio entende nada de Jodo. E melhor nem ler. Quem é capaz
de algar um pequenino voo, 1€ Jodo. Olhem que beleza de Evangelho! Ele brinca
com as imagens, brinca com as palavras. E sabem por qué? Porque ele pensou
e meditou muito. Viveu tudo isso com dezenove anos e vai escrever isso com
quase noventa. E porque nio pensamos nem meditamos, que nio sai nada de
nossa cabeca. Do nada, nada sai. Jodo recolheu as palavras de Jesus, embaralhou-
as, brincou com elas. Fez esse Evangelho e comeca logo conversando conosco.
Ele vivia numa comunidade ativa. Parece até que reunia o povo para conversar.
E s0 fala através de simbolos: luz, agua. Hoje ele pega o simbolo mais comum:
arvores € ramos.

Estou chegando de Itaici, onde fiz algumas palestrinhas. L4 ha uma arvore
imensa. Parei diante de seus galhos gigantescos, diante de ramos e ramos, e pude
descansar sob a sua sombra. Jesus diz que nos somos estes ramos, quando somos
coletividade, quando somos comunidade, quando estamos juntos. Talvez este
Evangelho seja mais importante agora. Sabem por qué? A maneira principal de
se pensar hoje em dia ¢ o individualismo. Nao apenas nos, ¢ todo o Ocidente.
Cada vez mais, homens e mulheres do Ocidente vao ficando individualistas, por
isso mais sofridos, mais tristes, mais ricos e menos felizes. Mais carregados de
coisas e mais pesados interiormente. O que mais se nota € como as pessoas estao
alquebradas. Andam inclinadas, olhando para o chdo. Nao olham para o céu como
essas criancinhas inocentes, que podem brincar, podem olhar para cima porque
sdo leves, ndo tém o peso do individualismo. E aquele ramo que o Senhor diz que
foi cortado e o ramo cortado ¢ seco. Ndo ha nenhuma seiva, nenhuma vida.

O individualismo ¢ a morte do nosso ser. Por mais que queiramos usufruir,
beber dos prazeres, sozinhos, nada somos. Podemos beber garrafas e garrafas
de vinho, de cerveja, na solidao do eu, e nenhuma gota ira encher o coracao de
ninguém. S6 conseguiremos sair por ai trocando as pernas, dizendo coisas sem
sentido. E a alegria do animal. E a felicidade canina, eqiiina. E a alegria de quem
ndo sabe usufruir a beleza de ser um conjunto de ramos bonitos.
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Jesus ainda tem coragem de nos dizer que Ele é a videira. Ndo estamos
ligados a qualquer um. Nao estamos ligados a um Partido, a uma municipalidade,
a um Estado. Estamos ligados a um Mistério muito maior, com o Verbo Divino e
Eterno, que se fez humanidade e historia para nos. A nossa historia é eterna. Nos
somos eternos, ndo por sermos filésofos e inteligentes. Somos eternos porque a
nossa seiva vem desde toda a eternidade e vai nos levar de volta a eternidade.
Os nossos encontros sdo sementes de eternidade que nunca desaparecerdo.
Ainda que ndo mais dessa forma visual que conhecemos, maquiadas. Aquilo que
constitui 0 nosso corpo verdadeiro, isso de que se ocupa a Antropologia, ¢ essa
rede gigantesca de relagdes. Isso é que € corpo.

Corpo ndo é a quimica, nao ¢ o potassio, magnésio, mao ¢é proton de carbono,
ndo ¢ a agua — H20. Nao ¢é nada disso que nos temos. Isso € a carcaga do nosso
corpo. Nosso verdadeiro corpo s3o as nossas relagoes. E as nossas relagdes sdo
aquilo que construimos. Relagdes com nds mesmos — minha autoconsciéncia
- no momento em que penso, que reflito, que decido, que planejo. No momento
em que eu sonho, no momento em que eu amo — essas sao as minhas grandes
relagdes. Talvez muita gente que estd aqui nem saiba que tem relagdo consigo
mesmo. Talvez saiba seu nome e ai termina o seu conhecimento.

Mas nds somos mais. Nos somos as relagdes com os outros que estdo ao
nosso lado. E ha uma primeira relagao, terrivel. Terrivel porque tem uma forga
gigantesca na nossa vida. E essa relagdo constitutiva, que pode remontar ha
quarenta, cem anos atras. E a nossa mie. N6s somos ela. Nos somos a nossa
vida. Cada dia mais eu olho para mim e vejo como minha mée sou eu. E cada um
de vocés pode dizer a mesma coisa. Ndo € porque nela se teceu sangiiineamente
0 nosso corpo. E porque a mie passou para dentro de nosso corpo, de nossa vida,
aqueles afetos, aquelas palavras, aqueles siléncios, aquelas meditagdes durante
meses e meses. Nao fisicamente, mas antropologicamente. E a crianga comega
a ser. E quando ela abraga a mae, capta, suga, ndo apenas o leite que alimenta,
mas a sua propria esséncia. O olhar da mae cria a crianga. O olhar do pai, dos
irmaozinhos.

Em tudo isso vao se criando lagos de relagdes. Primeiro os irmaos, primos,
depois os colegas de escola, de brincadeiras, de trabalho, colegas de vida. Isso
vai tecendo a nossa vida. E como diz Leonardo Boff, a gente vai sendo um né
de relagdes. Quando vocé morre é esse nd inteiro que ressuscita. Ressuscitamos
com todas as relagdes que fizermos.

Quantas relagdes nos temos com a beleza, com as flores, com o ar, com tudo
que percebemos, com tudo que nos enleva, nos faz mais poetas. Nos somos a
floresta, somos os grandes rios, somos 0s nossos grandes mares. Nao falo como
poeta. Somos também as nossas relacdes cosmicas ¢ mais que tudo, somos a
relagdo com o Transcendente. E isso que nos faz. Deus fez o nosso Ser ser. Sem
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outro adjetivo, sem outro advérbio. E isso que Deus faz: 0 nosso Ser ser, nada
mais. Porque se Ele retirar-se um instante sequer, nés ndo apenas morreremos,
seremos nada. Nada ndo ¢ morte. Nada é nada. E o ndo-ser. Mas Ele nio se
retira um instante sequer. Se Ele cochilasse, como vocés cochilam numa sala
de aula ou na missa, estariamos perdidos. Por isso ¢ impossivel sair de Deus.
E possivel odia-lo e isso é terrivel, porque quem odeia a Deus constroi o seu
inferno. Odeia a si mesmo, odeia a sua base, o seu fundamento, a sua raiz. Deus
ndo cria o inferno para ninguém, Deus ndo cria fogo para ninguém. Deus sé faz
que nds sejamos. Somos nds que criamos 0s nossos infernos, as nossas solidoes,
0s nossos individualismos. Nos criamos se queremos viver sozinhos.

No dia em que descobrirmos que somos essa teia imensa de relagdes com
ndés mesmos, com o cosmos, com o proximo, com a Transcendéncia, seremos
gente, seremos humanos, seremos felizes. Amém. (18.05.03)
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AMAR E O VERBO DE DEUS (Jo 3, 16-18)

Quando ouvimos falar do mistério da Santissima Trindade, imediatamente
vem-nos a mente que se trata de algo obtuso, dificil, assunto para os tedlogos
levarem as suas aulas, nunca para o nosso cotidiano, o nosso arroz-com-feijao,
o nosso dia-a-dia. Mas eu vou dizer o contrario. Vou fazer uma inversao que vai
assustar, mas tentarei mostrar o que penso, € sinto, sobre o assunto.

Noés achamos que conhecemos as pessoas, mas a Trindade, ndo. E um
mistério muito dificil. Acho que € o contrario. Na verdade ndo conhecemos as
pessoas. Conhecemos bem a Deus. E por que? Como € que podemos conhecer
alguém? Ja pensaram nisso? Os casados, namorados, amigos como € que se
conhecem? Pelo nome? O nome pode mudar. Os artistas mudam de nome,
alguns escritores usam pseuddnimos, heteronomos. Antigamente, os religiosos
mudavam de nome. Ratzinger mudou de nome, agora ¢ Bento XVI. O nome ¢
uma fun¢do extrinseca, diria a Filosofia Classica. Conhecemos as pessoas pela
familia? Da mesma familia saem filhos tdo diferentes. Sai um Luiz Gonzaga,
santo e, a0 mesmo tempo, saem outros Gonzagas, bastante desvairados. A familia
ndo resolve. O pais? Ha tanto brasileiro maravilhoso e mais tantos, salafrarios.
Entdo, ndo resolve. Pelas palavras? Tantos mentem descaradamente Como vou
saber o que eles sao? Pelos gestos? Tantos aprendem teatro, representam a vida
toda. Nunca serdo eles mesmos.

Desde cedo ja ensinam as criangas a representar. Saem aquelas bonequinhas
xuxosas por ai afora. Nos, seres humanos, temos muita dificuldade em conhecer
o outro, porque aquilo que manifestamos, muitas vezes, ndo somos. E vou ser
mais forte ainda e desafio, a mim mesmo e a todos vocés: quem tem coragem
de aparecer exatamente como ¢? Aparecer sem o0s seus desejos, 0s seus sonhos,
suas buscas, o que fez, o que ndo fez?! Para um rapaz encontrar uma namorada
tem que estar com a camisa bonita, com grife, bem barbeado para esconder a
quantidade imensa de coisas que ele ndo quer que ela saiba e que talvez nem
ele mesmo saiba. Quando os psicanalistas ajudam alguém a mergulhar no seu
inconsciente, ha muitos que ndo t€ém coragem de continuar uma terapia, porque
lhes do6i demais conhecer a sua propria verdade. Nos ndo manifestamos o que
somos. Mostramos poucas coisas.

Conheci um casal cujo marido enganou a mulher por cinco anos e ela
nunca se deu conta. Cinco anos mentindo, — ndo cinco dias — até que a mentira
explodiu. Outros levam a vida toda numa grande mentira. Outros dizem que
amam, fazem casamentos maravilhosos em Chantilly (*), que poucos meses
depois se desfazem. E amor? Diziam que amavam, que tinham encontrado o
caminho da felicidade. Dura trés meses, se tanto. Nos ndo somos verdadeiros. E
muito dificil conhecer o ser humano.
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Deus, ndo. Deus ndo trai. Tudo o que ¢, Ele mostra. E tudo o que Ele mostra,
é. Ele ndo mente. E fiel, é clemente, é misericordioso, é ternura, é amor e nada
mais. Achamos que Ele tem raiva, ndo tem, ¢ amor. Achamos que Ele nao nos
ama, que castiga. Mentira! Ele é capaz de morrer por qualquer um de nos, ¢ capaz
de apaixonar-se por noés. Mesmo quando dizemos ndo, Ele continua amando na
sua infinita ternura. Entao, sabemos quem ¢ Deus. Ele ¢ o Pai.

Mas por que escolheu ser pai de um povo pequeno, o povo judeu? Ele
ndo escolheu o povo judeu, mas todos os povos. O povo judeu é o verbo para
declinarmos os outros verbos, o paradigma. Israel ¢ o paradigma. Se tivesse
escolhido o povo assirio, babilonio, egipcio, todos com grande poder, diriam
que Ele escolhera o poder os farads. Mas ndo. Escolheu um povo escravo, preso
14 no Egito, pequeno, pouco numeroso, uma perdida tribozinha de Levi. Se Ele
ama o pequeno, ama a todos. Se Ele ama o tltimo, ama a todos. Entao, ndo sei
quem ¢ Deus? Sei sim. E quando escolheu Moisés? Nao escolheu s6 Moisés,
mas Moisés, Antdnio, Pedro, Davi, Haimon, todos que existem no mundo,
todos os homens. Quando escolheu Isaias, ndo escolheu s6 o profeta, mas todos
os homens. Todos sdo Isaias, todos sdo Jeremias, todos sdo Daniel. E quando
escolheu Maria? Escolheu tantas Marias, Marta, Marlene, Antonina, Gislene e
tantos outros nomes que foi escolhendo ao longo de sua vida. Cada uma dessas
mulheres foi declinada pelo verbo amar. Deus s6 tem uma conjugagdo. Ele sé
conhece um verbo. A sua gramdtica ¢ pobre. S6 tem o verbo amar. Os outros
verbos, Ele esqueceu. Guardou a maravilha desse verbo.

E o Filho? Para que ndo nos engandssemos, apos termos ouvido alguém do
povo de Israel, com a cabega dura, emburrecida e pequena, dizer que Deus era
violento e ndo entender o que Ele era; para que tirdssemos essa idéia totalmente
da cabeca Ele manda o Filho. E o que diz o Filho? Olhem quanta diferenga!

Moisés dizia que uma mulher, surpreendida em adultério, deveria ser
apedrejada em praga publica. Imaginem vocés que pedreira seria necessaria!
Surpreenderam uma e trouxeram-na. Jogaram-na aos pés de Jesus, esperando
que Ele pegasse as pedras para atirar nela, para cumprir a Lei. O que faz Ele?
Desafia todos os presentes: “aquele que ndo tiver pecado, jogue a primeira
pedra!” Ninguém jogou e sairam primeiro os mais velhos, para vergonha nossa.
Diz o Evangelho que Ele ficou sozinho com a adultera e perguntou: “Mulher,
alguém te condenou? Ninguém te condenou, nem Eu te condeno. Va em paz ¢
néo peques mais!” Isto é, seja feliz! E isso. Entdo eu posso dizer que ndo conheco
Jesus? Conhego sim, claro que conhego. As pessoas, ndo sei. Quando alguém me
abraga, ndo sei se me ama ou me odeia, se me engana ou nao. Se alguém me beija
ou me encosta, ndo sei qual a razdo. Quando vejo tantos jovens encostadinhos,
ndo sei se eles se amam, porque depois de trés meses, pode ser que estejam
separados. As pessoas mentem e enganam e, Se enganam, enganam 0S outros.
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Jesus, eu sei quem €. Nao tenho duvidas. Ele é perddo, misericordia para todas
as pessoas sempre. Ao perdoar aquela mulher, perdoou a todas as prostitutas de
todos os tempos, de toda a histdria e sao muitas. O Senhor as acolhe ¢ perdoa,
porque € s6 bondade e misericordia.

Mas o Espirito Santo, eu ndo conhego. Se ndo conhego, porque estamos
aqui? Porque viemos? Que luz nos reuniu nessa igreja? Quem nos moveu por
dentro? Se as vezes, estamos parados e sentimos alguma coisa que nos move
por dentro, quando sonhamos alguma coisa linda, isso vem de quem? Da terra,
do cromossoma, da serotonina, da dopamina, de alguma substancia quimica que
tomamos? Ndo. O Espirito Santo ndo é nenhuma droga. Ele é presente, esta
dentro. E s6 soprar amor, bondade, ternura, misericordia, compaixo.

Entdo, eu sei quem ¢ Deus. Todas as pessoas, todas, sem exce¢do, podem
nos trair. Até mae ¢ pai. Nao me dizia um jovem que o pai o rejeitou quando
ele comegou a progredir na vida?! Muitas vezes os pais ndo amam. Fingem,
aparentam, choram, se comovem como os animaizinhos. Mas todos n6s podemos
trair a qualquer um, menos trés pessoas, que nunca traem: Pai, Filho e Espirito
Santo. Amém. (22.05.05)

(*) referéncia ao casamento desfeito de Ronaldinho e Daniela Cicarelli
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NOSSA ALEGRIA E A ALEGRIA
DE DEUS (Jo 6, 51-58)

Nos estamos muito acostumados a Eucaristia. Desde a primeira comunhao
quantas eucaristias celebramos? Por isso nos escapa o sentido profundo desse
mistério. Ele significou uma grande revolu¢@o na historia das religides e na
historia da cultura. Nao foi s6 um mistério no mundo cristdo, mas sim uma
transformagao, uma nova compreensao.

Que coisa o ser humano mais quer? O ser humano quer conquistar. Uma
crianga pequenina, no colo da mae, ja estd com seus olhinhos buscando conquistar
o carinho da mde. Antes mesmo que tome consciéncia de alguma coisa, esta
crianga esta ali, tentando conquistar. Nao foi preciso ensinar, porque ela ja tem
isso dentro de si. Podemos olhar também o que fazem os suditos para conquistar
o0s seus senhores, 0s ministros para conquistar as boas gracas do Lula, os padres
com os bispos, os bispos com o papa, os leigos com os padres, € assim por diante
todos vivemos numa conquista imensa.

Entre os seres humanos ainda podemos perceber que ha uma resposta, mas
como conquistar Deus, se ndo o vemos? Se voltarmos a historia das religides,
vamos ver que os povos fizeram tudo para conquistar as boas gracas de Deus.
Fizeram coisas violentissimas. Os judeus sacrificavam quantidades enormes
de animais de grande porte. No Templo de Jerusalém corria sangue para que
Deus, Javé, ficasse benevolente com o povo. Os astecas, no México, subiam
uma escadaria imensa e, 14 no alto, cravavam o coragdo com uma faca e caiam
mortos, para ver se conquistavam o deus sol. Se alguém assistir a uma semana
santa espanhola, que ainda conserva ritos ancestrais e primitivos, vera pessoas
se flagelando para conquistar as boas gracas de Deus. E como ndo temos muita
certeza se Ele esta benévolo, fazemos muitas peregrinagdes, muitas mortificagdes,
muitos sacrificios para ver se conquistamos Deus e ficamos sempre na duvida se
conseguimos ou nio. E terrivel!

O Deus cristao inverte. Ele ndo quer ser conquistado. Nos ja o conquistamos.
Ele se deixou conquistar. Ele nao é conquistado. Ele se da, para que possamos
participar gratuitamente, sem precisar fazer nada. Nao precisamos pedir nada.
Ele ja esta ai, se dando. Ele se faz um de n6s. Assume a nossa historia, a nossa
humanidade. E quando ia embora, temeu que, ap6s a sua morte, comegassem
aquelas imensas peregrinacdes em Jerusalém. As pessoas poderiam pensar que
Ele estava magoado, porque fora crucificado e fariam peregrinagdes, sacrificios
para redimir-se. Pensando nisso, Ele diz: “Vou deixar um sinal que seja tdo facil,
tao chao, tdo comum, tdo diario, que todos poderao ver. Vou fazer-me refeigao!”
Quer coisa mais humana que isso?!
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Platdo, quando queria ensinar Filosofia, imaginava um banquete. Santo
Agostinho, quando fala na vida da felicidade, também imagina um banquete. E
Jesus também quis um banquete, ndo para conquistar. Tem comida, tem bebida,
tem coisas boas. Estdo todos felizes e ndo precisam conquistar ninguém. De
repente, Ele pensa numa forma de permanecer entre eles. Dai a pouco iria para
o Horto, dai para a cruz. Resolve deixar um sinal, uma coisa que eles pudessem
recordar — alguma coisa que eles pudessem comer e beber. Nada mais préximo
que o comer, que o beber. Um gesto que faz a criancinha quando nasce: ela
mostra a boquinha para mamar. E coisa primitiva, a mais primitiva que temos.
Ele se deixa como alimento. “Poderdo comer, se dispor de mim, porque estarei
com eles!”

Eucaristia é Deus que se faz bem proximo de nés. Um Deus que ja ndo
precisa ser comprado. Quantas coisas, quantas novenas, quantas promessas
fazemos para comprar Deus? Nao precisamos fazer nada disso. Ele se da. Daqui
a pouco distribuiremos quantas eucaristias vocés quiserem. Para quem quiser:
“Tomai, comei, bebei todos vos! Este € o meu corpo, este ¢ o meu sangue!” O
que vocés querem mais? Havera alguma coisa mais proxima de nds do que a
comida? A comida ¢ sinal, ¢ signo, ¢ sacramento. E o que acontece? Algo muito
maior do que o comer e o beber. E Ele que se entregou por nos, na cruz uma vez e
se entrega a cada dia, a cada um de nos. Ele ¢ nosso. Nos somos Ele. Ele cria essa
comunidade e a comunidade ¢ dele. Nao precisamos disputa-lo com nenhum
pais. Ele ¢ nosso. Nos o construimos.

A Eucaristia faza comunidade, a comunidade faz a Eucaristia. Nos o fazemos
presente entre nos. Ele aceita que, quando nos reunimos, celebramos, cantamos,
oferecemos pao e vinho, Ele se faz presente. Ele aceita estar junto de nos, para
que aquela presenca fisica, visivel pelo sacramento, seja muito mais profunda
no interior de cada um de nds. Se um dia descobrissemos isso, poderiamos
mandar abolir o mandamento de participar de missas aos domingos e dias santos,
porque ninguém teria obrigacdo nenhuma. Viriam correndo, felizes, sorrindo.
Nao ficariam ai, nas portas, descendo as escadas, conversando, distraidos, como
que empurrados. Viriam fascinados. Deus quer nos fascinar. E Ele que quer nos
conquistar. Ele inverteu a jogada. Ele quer nos seduzir porque sabe que Ele € a
nossa felicidade. Nao quer ser adorado como um rei, que precisa ser venerado. Se
o fazemos, € porque brota de nosso coragdo, porque somos felizes em o fazendo.
A maior felicidade de Deus € a nossa felicidade. A maior alegria de Deus ¢é a
nossa alegria. A maior riqueza de Deus sao as nossas riquezas. A maior liberdade
de Deus ¢ a nossa liberdade.

Quanto mais noés formos, quanto mais nos construirmos, quanto mais
humanos formos, mais dignos, mais eucaristicos seremos. Amém. (26.05.05)
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TRANSPARENCIAS E LIMITES (Mt 7, 21-27)

O Evangelho de hoje nos apresenta dois textos que o evangelista costurou
e, naturalmente, costurou muito bem. Mas sdo textos diferentes.

O primeiro parece 6bvio. Alguém diz: “Senhor, Senhor!”, e Jesus diz que
nao adianta falar isso, porque o que interessa s@o as obras. Isto esta no texto. Mas
o que isso quer dizer, quando olhamos nossa existéncia? Entre a palavra, entre o
que falamos e entre o que somos, muitas vezes, had uma grande distancia. Vocés
podem perceber que, varias vezes no Evangelho, Jesus chama a atengdo sobre
esse hiato doloroso que nos separa e nos divide por dentro. Falamos uma coisa
e mostramos o que, de fato, ndo somos. Julgamos, naturalmente, apenas pelas
aparéncias, porque nao podemos ver dentro das pessoas.

O Senhor anuncia que havera um momento de transparéncia. Claro que esse
momento ultimo, pleno, serd a morte. A Teologia tem convic¢ao de que, naquele
momento, veremos a nossa existéncia com um olhar que nunca tivemos. Tudo
vai ficar transparente diante de nossos olhos. Mas sera necessario esperar até
14? Vejo tanta gente jovem, para quem aquele momento pode demorar muitos
anos, principalmente com os progressos da medicina atual. Mas ha momentos
na vida em que surge essa transparéncia. Sdo momentos de decisdes mais sérias,
quando vocés decidem casar-se, por exemplo. Aquele momento em que eu decidi
assumir o sacerdocio. Serd que eu posso mentir para mim? Fingir-me de padre?
Sera que alguém pode se fingir de esposo, de esposa? Havera o momento em
que aquele namorinho superficial, de beijinhos discretos e indiscretos, acabara
e aparecerd a verdade. Esses sdo momentos de transparéncia. Como o momento
em que vocés comegam a vida profissional. Termina a vida bonita de estudante, a
farra com os colegas nos onibus. Aparece a realidade, e chega a hora de assumir
a responsabilidade de um trabalho, a hora de responder a alguma coisa. E hora
de levar um susto. Comeca a aparecer a verdade das pessoas.

Nos temos muitos momentos na nossa vida em que aquele “Senhor, Senhor!”
se esvazia e ficam os fatos, fica a realidade. E bom que hoje, quem sabe, antes
de dormir, vocés facam um instantezinho de siléncio e se perguntem: qual o
momento em que aquela expressao “Senhor, Senhor!” - bonito, legal, beleza
- ficou para tras? Falamos tanto em beleza e onde ficam as feiuras? Sao tantas!
Quer dizer que ndo reconhecemos aqueles momentos de fragilidade, de feitra!
Sera tudo realmente beleza? E bonito falar “Senhor, Senhor!”, dizer aleluia,
aleluia, agitando os bragos. E a realidade, onde fica? O Evangelho de hoje nos
chama para esse pequeno toque de profundidade.

Mas a segunda parte ainda ¢ mais bonita. Parece 6bvio também. Parece
que Jesus fala o que todo mundo ja sabe. Quando vem uma grande enxurrada, o
casebre daquele favelado vai por 4gua abaixo. Enquanto a casa daquele ricaco,
68




bem construida, com um alicerce profundissimo, nem se move ¢ nem da para
perceber que houve uma tempestade. E claro que Jesus ndo fala disso. Isso é para
engenheiros e arquitetos calcularem, ndo para Jesus. O que Ele quis dizer com
essa imagem?

Vocés ja perceberam que, no cotidiano, quase ndo temos oportunidade de
saber o que ha de mais profundo nas pessoas? Sera que ndo percebemos que
0s nossos amores bonitos e floridos, muitas vezes, a primeira tempestade sdo
derrubados? E sinal de que ndo construimos sobre a rocha. Essas tempestades
matrimoniais, essas tempestades de noivado ¢ namoro sd3o muito importantes,
porque ai aparece a verdade do amor. Esses amores cor-de-rosa, de shangri-la (¥),
que nos parecem tdo bonitinhos, sdo muito perigosos porque nunca saberemos
se aquela pessoa ¢ capaz de suportar alguma coisa mais dura. As pessoas muito
agraciadas, muito mimadas, que tém aquelas supermaes sdo exatamente como
lesmas. A lesma tem um caramujo muito duro, mas quando ela sai, ¢ toda
lesmosa. Ha pessoas que sdo assim. E por qué? Porque tiveram uma carapaca
que ndo deixou que as tempestades abatessem sobre elas. Nos precisamos de
chuvas fortes, precisamos de enxurradas para mostrar que a nossa casa nao esta
construida sobre a areia. Isto ¢, que o nosso amor ¢ mais sério, ¢ mais profundo
que uma simples cor dos olhos. Pobre amor que nio resiste a uma mudanca de
corpo, a um penteado no cabelo! Esse tem areia como fundamento. A primeira
chuvazinha suave acaba o amor. H4 amores que ndo suportam nem uma brisa
vespertina. Imaginem quando vier uma tempestade!

Essas provas de resisténcia que a vida nos coloca sdo fundamentais. Ao
invés de rejeitarmos, achar que Deus estd sendo mau, devemos agradecer.
Agradecer os momentos duros, os momentos dificeis. Aqueles momentos que
foram para nds o limite da existéncia, quando fizemos a experiéncia da finitude.
Somos finitos. Nao somos onipotentes. Os psicologos sabem muito bem que
a crianga se pensa onipotente. Por isso quando ndo conseguem o que querem,
choram até os pais cederem. Quando elas deixam a infancia — esse ¢ 0 momento
tremendo — e comecam a adolescéncia, tomam consciéncia da sua finitude. E a
primeira grande crise da existéncia, a maravilhosa crise da adolescéncia. Porque
ai a crianga perde a onipoténcia, que vira inferno tantas vezes. Porque o pai ¢ a
mae nao puseram o limite que precisava, para que ela pudesse perceber que o pai
¢ a mie tinham limites. E nesse momento que o adolescente percebe que os pais
ndo sdo infinitos, ndo sdo perfeitos como ele imaginava. Ela comega a saber que
tem pais limitados, que vive numa cultura limitada, numa familia limitada, com
condi¢des limitadas.

Fazer a experiéncia do limite, fazer a experiéncia da pobreza, fazer a
experiéncia de que ndo pode ter aquele ténis, aquela bicicleta, entrar naquele
colégio, naquela universidade faz com que ele sinta que as tenazes da histéria o
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fazem limitado. Ele olha para o seu corpo e comega a perceber o limite. Quando
cresce, vai ficando desajeitado e sente que o corpo atrapalha. Nao ¢ como a
crianga que todos acham uma gracinha. Neste momento, ele comeca a sentir todo
o seu limite, e doi o limite.

Outro limite terrivel que ele comeca a sentir € que seus sonhos nao se
realizam. A crianga sonha sonhos de anjos. O adolescente comega a perceber
que seus sonhos ndo sdo mais povoados de anjos. Sdo sonhos complicados,
atrapalhados, que eles ndo conseguem realizar. Comeg¢am a sentir o vazio, as
dificuldades. Nao conseguem mais caminhar. Ai vem a grande tempestade.

E quais as saidas da tempestade? A primeira ¢ a fuga. Ele ndo quer enfrentar e
foge. Mas nao adianta fugir, porque ele a leva consigo. Foge sonhando acordado,
foge pela droga — a fuga mais terrivel de todas — quando se aliena de si mesmo.
E por isso que a droga atinge tanto o adolescente. Ndo porque ele ¢ pior do que
o adulto. Mas porque ele esta fugindo das primeiras grandes tempestades. Ai
sim, ¢ a nossa fun¢do de adultos dizer: “Jovem, vamos construir a casa sobre
a rocha. Vocé ¢ capaz de suportar essa tempestade. Sua casa nao vai afundar
porque estaremos a seu lado!”. Ai sim: bendita tempestade, bendita casa, bendito
fundamento! Amém. (29.05.05)

(*) referéncia a passagem do filme “Horizonte Perdido”, grande sucesso
cinematografico da década de 70.
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DEUS AGE NAS COINCIDENCIAS
(Mt 9, 9-13)

O Evangelho ¢ pequeno mas, apesar disso, ¢ tecido de trés pequenos detalhes
escrituristicos. Ja muitas vezes lhes disse que o Evangelho nao ¢ um livro de
textos, onde esta sendo narrada uma historia que se segue com inicio, meio e
fim. Mas foi escrito por alguém que se encontrava diante de uma comunidade
enorme, diante de manuscritos. Foi cortando os textos com uma tesoura da
inteligéncia, depois colando, conforme uma légica que julgava interessante.
Sao textos falados por Jesus em ocasides muito diferentes. O primeiro ¢ um
texto tipicamente autobiografico, o segundo € uma experiéncia, o terceiro ¢ um
ensinamento geral.

O texto autobiografico, ¢ a propria vocacao de quem escreve. Hoje, no
Curso de Teologia, alguém perguntava: “... mas que coisa ¢ vocacao?” Eu fiquei
pensando: e se fossemos perguntar por que Mateus teve vocagdo? Lendo o
Evangelho parece muito simples: Jesus passou, chamou, ele veio. Sera que ¢é
assim? Serd que € tdo simples assim? Em primeiro lugar, Jesus hoje ndo passa
aqui, entdo ndo vai chamar ninguém. Poucos de nds sabemos se temos uma
vocagdo — esse o grande problema. Deus nos mostra diversos fatores.

Primeiro fator, € preciso ter condi¢des. Olhando 14 atrés, eu vejo um grande
ex-jogador de futebol (*). Para se ser um grande jogador de futebol € preciso ter
um corpo sdo. De certa maneira, Deus prefigurou, preparou uma possibilidade,
isto ¢ da natureza. A primeira vocacdo que temos ¢ nossa heranca biologica,
corporal, psicologica, animica, sensivel — tudo o que somos. A natureza ¢ a nossa
primeira vocacdo. Porque ndo podemos ser aquilo para o que o nosso corpo
nio serve. Obvio. A primeira coisa que temos que perguntar, olhando para nos
mesmos, com tudo que somos, tudo que temos, ¢ o que eu posso ser? Temos o
limite de nascermos de uma certa maneira. Quem tem ouvido ruim para musica,
certamente ndo ird reger a Sinfonica de Viena. Na primeira nota seria reprovado.
A natureza vai dizendo que por ali ndo passa. Pouca gente pensa nisso: que Deus
janos fez e nos criou, nds ja herdamos de nossos pais as nossas possibilidades.

Segundo fator. Essas possibilidades poderiam ser muito maiores, mas elas
sdo limitadas pela cultura que eu tive, pelo lugar em que nasci, pela familia
onde me criei, pelas experiéncias que eu vivi na infancia, esse pai, essa mae.
Para dizer um termo mais bonito, o nosso historico existencial. Todos nds
temos uma histdria de existéncia que também define a nossa vocacao. Se Pelé
ndo tivesse visto, desde crianca, aquele jogador jogar bem, se o seu pai ndao o
tivesse incentivado, se ndo se interessasse por futebol, nunca seria um Pelé. Mas,
desde crianca, so via bola. Para estudar, tinha que treinar e vice-versa. A historia
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vai-nos ajudando. Vamos descobrir a nossa vocagdo também analisando nossa
histéria. Um encontro de jovens, um curso de Teologia — isso tudo acrescenta
a nossa vida. Portanto, abre e fecha. Abre, porque nos possibilita mais. Fecha,
porque havera coisas que nunca poderemos fazer. Se eu estudo Direito, ndo vou
especializar-me em Engenharia. Vocagao ndo ¢, pois, uma coisa tdo complicada.
Olhar as nossas potencialidades, olhar o nosso historico existencial.

Uma terceira e importante coisa: como Deus fala dentro de nos? Ele fala
dentro de nds através de nossos desejos. E a maneira dele mexer com nosso
coragdao. NoOs temos que perguntar o que desejamos. Quais as realidades que
enchem os nossos olhos? Nao um desejo de comer um doce ou qualquer desses
desejos pequenos. Refiro-me aos desejos maiores. Aqueles que enchem os nossos
olhos, que enchem os nossos ouvidos. Sao desejos grandes que eu quero que
preencham toda a minha existéncia. Esta ¢ a maneira. Este € o “segue-me!” que
Jesus disse a Mateus.

Mateus, certamente, teria visto Jesus em algum momento e teria percebido
que Ele ja tinha escolhido alguns de seus colegas para segui-lo. Provavelmente,
Mateus ja teria trabalhado o fermento em seu coracdo. Quando Jesus passou, seu
coragao ja ardia de desejo. Para segui-lo, bastou aquele toque.

Quarto fator. E o mais misterioso da vida da gente. Grandes momentos da
nossa vida dependem de circunstancias minimas, de coincidéncias minimas.
Quantos de vocés estdo casados hoje porque um dia se cruzaram numa rua,
foram a um baile juntos?! Se tivessem tido uma dor de cabeca na véspera, nao
teriam ido. Quer dizer, nas menores coisas da vida, Deus faz acontecer. Nao
esperem, entdo, um chamado glorioso de Jesus. Saibam que Ele age na pequenez
da nossa historia, nas coincidéncias, naquilo que chamamos acaso. Minimos
acasos. Nada teria acontecido, se ndo tivesse havido um encontro naquele lugar,
naquele instante, naquelas circunstancias, naquela época. Deus age nos detalhes,
em coisas que pensamos tao bobas: a cor de uma roupa, um corte de cabelo, um
perfume. Essa ¢ a beleza de Deus. Ele ndo age em coisas maravilhosas. Nao vai
descer aqui de para-quedas, ndo vai se manifestar através de vozes. Nada disso.
E na pequenez, é no ouvido sensivel que esta o toque de Jesus.

Capacidade, historia social, desejo, momento cultural. “Vem, segue-me!”.
Foi, seguiu, virou Mateus, escreveu o Evangelho que estamos lendo hoje. Amém.
(08.06.02)

(*) referéncia ao jogador Buido, que se destacou em varios clubes
brasileiros nos anos 60/70, presente na celebracao.
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MEDOS (Mt 10, 26-31)

“Nao tenhais medo!” Mas de que medo fala o Senhor? Esse Evangelho, esse
sermao infelizmente serviu para manter muita gente sob a dominagao religiosa.
Sobretudo aquela frase “nao tenhais medo daqueles que matam o corpo, mas nao
matam a alma”. Mas sera que foi isso que o Senhor Jesus disse?

“Nao tenhais medo” ndo vale para os medos bioldgicos, para os medos do
animal que somos. Porque foi a vida, foi o proprio Deus que colocou dentro de
noés uma espécie de relogio que capta o perigo, e do perigo devemos ter medo,
como os animais. Ai somos animais também. Se uma fera se aproxima, o animal
menor foge. A adrenalina funciona, ele dispara porque esta com medo. Quando
o medo agula alguém, o organismo se defende. Acabar com esse medo ¢ destruir
a propria natureza. Os psicanalistas vao mais longe. Afirmam que, muitas vezes,
as pessoas que nao querem ter medo, dizem que nao tém medo de morrer. Saem
com as motocicletas a toda velocidade. Estardo com o medo evangélico? De jeito
nenhum. E uma espécie de suicidio camuflado. Sdo pessoas que ndo apreciam
e nem conhecem a vida, que ndo conheceram o amor, que ndao conheceram a
beleza. Por isso o animal que esta nelas ja perdeu o seu senso de vida e se entrega
a esses esportes de risco. Isso ndo € nenhum heroismo, nenhuma coragem. Nao ¢é
desse medo que fala o Senhor. E bom que tenhamos esse medo. E um medo que
defende a vida.

Ha o medo psicologico. Que medo é esse? E o medo que temos de tarefas que
se nos colocam diante dos olhos. Eu vou fazer um trabalho, prestar um concurso,
um vestibular, ou vou jogar as semifinais da Copa. Ai hd o medo normal. E o
medo proporcional & minha capacidade e aquilo que acredito de mim. Mas a
medida que formos encontrando a nossa identidade, a tranqiiilidade e a verdade
dentro de nds mesmos, teremos cada vez menos medos. E muito normal que os
jovens, ainda inseguros, tenham mais medos psicoldgicos. Por isso t€ém sudorese,
ficam com as maos geladas, gaguejam quando tém que falar em publico uma
primeira vez, esquecem e na hora do exame trocam tudo. Esse medo ¢ normal,
mas ainda ¢ fruto da inseguranca, e s6 vamos supera-lo lentamente ao longo da
nossa vida, sobretudo buscando a verdade de nds mesmos.

Os dois extremos nos fazem mal psicologicamente. Ocorrem quando
temos medo daquilo que podemos fazer, por complexo de inferioridade, por
ndo reconhecer nossos proprios dons e valores, por resistir a ouvir pessoas que
nos ajudardo a descobrir o que somos. E importante que tenhamos mestres,
gurus, pais, professores que digam: jovem, vocé € capaz! Temos que ouvir essas
palavras, para que possamos superar lentamente esses medos. As vezes, muitas
pessoas nao deslancham na vida porque nunca encontraram uma mao que as
ajudasse a sair dessa timidez, desse complexo de inferioridade, dessa pouca
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auto-estima e por isso ndo fazem, ndo realizam coisas de que sdo capazes. Sao
talentos escondidos, sdo luzes que se colocam por baixo do banco e, portanto, nao
iluminam sala nenhuma. Quanta luz apagada neste pais! Muitas dessas lampadas
ndo iluminam, ndo por culpa da pessoa. Provavelmente, por culpa da histoéria,
dos condicionamentos de uma sociedade que nao cria possibilidades, de uma
escola que nao favorece os talentos, que ndo estimula os jovens para crescerem.
Falta entusiasmo, falta utopia, falta coragem. Este medo devemos superar.

Mas ha outro extremo. E da audécia, intemerata. Sdo aqueles que querem
fazer muito mais do que podem. E vivem correndo atras de uma maquina, atras
de uma faganha que possam realizar. Vivem neur6ticos, cansados, esgotados,
nervosos, fracassados. Porque querem mais do que podem. Nao conhecem a
verdade de si. A verdade de si ndo ¢ mais nem menos. E o que somos. E podemos
sempre pedir a né6s mesmos um passozinho a frente, mas ndo mais do que
podemos.

E ha um outro medo que Jesus diz que devemos abolir totalmente da nossa
vida: ¢ o medo de Deus. Dele ndo devemos ter medo. E exatamente o contrario
do que a maioria das pessoas entende desse Evangelho. E como se fossemos
ter medo de Deus, porque Ele pode jogar-nos no inferno. Pois bem, Ele nao
joga ninguém no inferno. Se formos condenados um dia, serd porque nés nos
condenamos, nio porque Ele nos escolheu. E o tnico do qual ndo devemos ter
medo. Ele ¢ o Pai de ternura, de bondade, esse imenso utero que nos acolhe, essa
infinita misericérdia. E dele que ndo devemos ter medo nunca.

Deus ¢ s6 confianga, € so entrega, ¢ s6 esperanca, ¢ s6 agrado, ¢ s6 afago.
Porque Ele nos quer para si e nos criou para que o amassemos. E Ele, nos amando,
se antecipa no seu amor, para que o amor dele, dentro de nos, desperte em nds
o amor por Ele. Nao porque Ele quer, por um egoismo seu. Porque Ele sabe que
quando o ser humano se abre para o Infinito, faz-se infinito. Mas quando o ser
humano se fecha para o infinito se faz pequeno. Por isso Ele nos quer grandes,
por isso Ele quer que n6s o amemos. Para que o infinito dentro de nds se abra
para o infinito que Ele é. Amém. (22.06.02)
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JOAO BATISTA: TRADICAO
E PROFECIA (Lc 1, 57-66.80)

Desde o inicio da vida, Jodo Batista cresceu nos desertos, viveu uma vida
solitaria e mergulhou no mistério profundo de Javé. Nao conheceu Jesus até a
idade adulta. Eram primos proximos, mas s6 se encontraram no mistério, no
seio de suas maes. A tradicao da Igreja diz que, naquele saltitar de Jodo, no
momento em que a graga o envolveu, ele se santificou. Por isso € o unico santo
cujo aniversarios celebramos. Isto tudo para dizer que ele ja nasce santo. Os
outros nasceram pecadores e tiveram que ser batizados. Celebramo-lhes a morte,
porque esperamos que ai ja fossem santos. Jodo, ndo. Santo no inicio, santo na
morte. Ele tem, portanto, duas festas — quando nasce e quando morre.

Nasce neste esplendor, neste momento tao importante, em que duas mulheres
sdo as protagonistas. Os homens ficaram de lado. Zacarias, mudo. José, nem
aparece. Maria e Isabel: duas mulheres que se tornam candelabros acesos da
historia da salvagdo. Isabel, a velha, a estéril — o Antigo Testamento - fecundada,
para que pudesse olhar para o Novo Testamento. Maria, o Novo Testamento,
carregando o Senhor, o seu Filho Jesus.

Jodo nasce, cresce e aparece. E quando aparece, comega a pregar. Ele
prega com os dois pés. Por isso cantamos: “Bem-aventurados os pés daqueles
que evangelizam”. Ele colocou um pé na tradicdo. Era um homem que captava
todo o Antigo Testamento e fechava a sua porta. Era o tltimo homem do Antigo
Testamento. Simbolizava tudo aquilo que significou o povo de Israel, nestes
dois mil anos de historia. Carregava em si Moisés, Addo, Noé, Abrado, Josué,
os profetas. Carregava toda essa gigantesca tradi¢do. Por isso, estava imbuido
daquela idéia forte de Javé. Pensava num Deus vigoroso, que iria limpar a eira,
que iria varrer a sujeira, que iria queimar a palha. S6 conhecia aquele Deus forte,
o Deus dos relampagos do Sinai, o Deus de tantos castigos.

Tinha um pé no Novo Testamento, mas este pé era muito fragil. Porque
ele nao conhecia bem o que seria o seu primo. Sabia, ouvia, talvez a noticia
chegara até o deserto: de Maria nascera alguém importante, que era fundamental
e que tinha o seu proprio sangue. Os dois se encontrardo num momento tao
bonito da vida de Jesus! Quando Jesus toma a dificil decisdo de sair de sua casa,
deixar sua mae. Provavelmente era vitva e iria viver na soliddo mariana de seu
coragdo. Jesus parte e a deixa e vai encontrar-se com Jodao. Nao se conheciam,
mas quando Jesus desponta, ilumina-se a inteligéncia de Jodo. Claro que tinham
tracos fisiondmicos semelhantes, pois eram primos, mas ele vé mais do que
tracos fisionomicos. Jodo entende: este ¢ o Messias!

Vé o Messias naquela fila de pecadores. Espanta-se. Como ¢ que aquele
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Homem que veio salvar, o Filho de Maria, o Filho de Deus, entra na fila dos
pecadores, espera a sua vez para ser batizado? Quando Ele se aproxima de Jodao
para o batismo, acontece aquele didlogo tao bonito. Jodo diz: “Nao ¢ vocé que
precisa ser batizado por mim. Sou eu que preciso ser batizado por vocé€”. Olha
para as sandalias de Jesus e diz: “Eu nao sou digno nem de desatar a correia de sua
sandalia”. Jesus fixa o olhar em Jodo e diz: “Jodo, esta ¢ a hora da graga. Cumpra
a sua missao de ser o precursor. Batiza-me, porque neste momento o Espirito
de Deus vai se manifestar para todo o povo!” Quando Jodo faz o batizado, ¢ o
Espirito Santo que invade a alma e o coragao dos dois de uma maneira profunda.
S6 ai ele compreende parte do mistério. Vai continuar a sua tarefa de batizar, e
Jesus comeca as suas pregacoes.

Agora vem um momento muito bonito e dificil da vida de Jodo. Nos
imaginamos que os santos, os profetas tinham uma vida tranqiiila, que sabiam
de tudo. Nao, eles tinham vastos continentes de ignorancia, vastas noites em
suas cabecas. Ele comeca a ouvir os ecos da pregagao de Jesus, quando chegam
discipulos seus, que estiveram ouvindo Jesus e lhe contam: “Ele fala assim e assim
de Deus. Fala que Deus perdoa, que nao vai castigar, que ndo tem juizo nenhum,
que ndo tem fogo nem machado nenhum para cortar as arvores. Vocés precisam
se encontrar!”. Ai Jodo Batista estremece em suas bases do Antigo Testamento.
O seu pé, que estava fincado em Israel, comeca a tremer: “Sera possivel que tudo
que eu herdei do meu passado, da tradi¢do cai diante da atualidade de Jesus?”.

Passado, presente — o eterno choque de geracdes. Pais e filhos, geragdes e
geragdes. Mas mesmo diante de uma tradicdo questionada, prevalece a coragem
daquele jovem, e ele hoje aparece, na tradi¢cao da Igreja, como o grande precursor.
Ele cumpre a sua missdo e deixa aberta a porta para que entre a novidade de
Jesus, a realizagdo da profecia de amor que ele iniciara. Amém. (23.06.01)
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A IGREJA PRECISA DE PEDROS E PAULOS
(At 12,1-11/2Tm 4, 6-8. 17-18/Mt 16,13-19)

Vocés perceberam que a liturgia de hoje coloca dois santos juntos? Por que
ndo fez duas festas? E uma pergunta. Cada santo merece uma festa: Sdo Jodo
Batista, Sao Tiago. Sao Pedro e Sao Paulo, os dois apostolos mais importantes,
ndo merecem uma festa cada um? Eu me fiz essa pergunta. Claro que eu nao sei
respondé-la. Nao fui eu que escrevi as festas em Roma. Hé pessoas que passam
a vida fazendo isso.

Mas continuei a pensar e perguntei: Sera que nos aqui no Ocidente, temos
uma maneira de pensar bem diferente do que os orientais? Os orientais pensam
tudo um. E uma grande diferenca. Se vocés encontrarem um chinés, um indiano,
um japongs, verao que eles sempre pensam no um. Nos ocidentais - europeus,
brasileiros - pensamos sempre dois. Reparem bem: corpo/alma; espirito/matéria,
sujeito/objeto; esta terra/outra vida e assim por diante. E por que pensamos dois
e os orientais pensam um? Os orientais se ligam muito mais ao ar e nos temos
a impressao de que o ar esta em todas as partes. Ele ndo se divide. Entra pela
janela, entra nos quartos, nas salas. Por onde vamos, respiramos oxigénio. O
oriental pensa Deus muito mais espirito, esse grande ar que nos envolve. A Igreja
também ¢ esse ar maravilhoso de santidade. Nos somos um grande corpo e ai
ndo sdo as divisdes que interessam, ndo sao 0s cargos que importam, ndo sao os
dois que importam. E o grande um que nds somos, a grande comunidade que
nds somos.

Nos, ocidentais, gostamos de distinguir juiz/jogador; vencedor/derrotado.
Nao dé para sair dois campedes. Um sempre serd vice. Tudo isso porque somos
ocidentais. Nesta festa, colocamos Pedro e Paulo. Mas o que significa Pedro, o
que significa Paulo? Nao serdo a mesma coisa? Se sdo dois, devem significar
coisas diferentes. Temos que pensar.

Paulo fala de liberdade, de Espirito, de coragem, de parabola, de viagem,
de homem solto, livre. Nao queria nem sequer ministrar sacramentos. Ele saia,
pregava, viajava, chegava numa cidade, pregava e ia embora. Paulo, sempre o
grande andarilho. Percorreu paises e paises, com os recursos daquela época, até
chegar a Roma, onde morre derrotado. E o simbolo do Espirito, da coragem, do
entusiasmo, da utopia, da forga, daquilo que nos da energia, que faz com que
caminhemos. No6s precisamos muito de Paulo. Somos parados, sempre nessa
mesmice. Nao queremos caminhar. Paulo, ndo. Ele vem nos incentivar a criar
coisas novas, diferentes. Nao repetir sempre a mesma coisa. Ele chega, cria
coisas novas, liturgias diferentes, onde as pessoas se sentem renovadas, novas de
novo. E, sobretudo, Paulo ¢ o homem da liberdade. Ele chegou a dizer uma frase
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muito forte: “Para o cristdo ndo existe uma lei, a ndo ser o amor”. Nenhuma lei,
nenhuma exigéncia, nenhum mandamento, a ndo ser o amor. O amor, isso sim,
ndo libertinagem. Se um cristdo — pensava Paulo — encontrasse o amor, poderia
ficar livre, porque seria movido pela for¢a mais profunda. Aquele oceano imenso
que o envolveria sempre.

Pedro ja era mais modesto, mais caseiro, mais doméstico. Pedro era pescador,
Paulo era literato, filosofo. Pedro vivia numa aldeia pequenina. Paulo era
cidadao romano, conhecia grego — o inglés daquela época. Podia comunicar-se
com o mundo inteiro. At¢ mesmo em Roma, a elite falava grego. Paulo escreveu
em grego. Pedro ndo. Provavelmente nem sabia ler ou escrever. Um homem
muito mais simples. Simboliza esse cotidiano. Usando uma expressao forte em
portugués: é o pé-de-boi. E aquele que faz a obra continuar, que da a seguranca,
da constancia. Enquanto Paulo puxa os carros a toda velocidade, Pedro puxa
um pouquinho o freio para que os carros nao saiam das estradas. Ele faz com
que possamos ser realistas, conhecamos o cotidiano, nossos limites, nossa
pequenez. Foi ele quem chorou depois da traicdo. Ele que conheceu tanto a sua
pequenez. Enquanto Paulo chegou a dizer que foi o maior dos apostolos, num de
seus momentos de vaidade, Pedro sabia que fazia pouco, que era o minimo dos
minimos, que era o ultimo dos ultimos. Ele nunca imaginaria que iam construir
seu timulo dentro daquela Basilica monstruosa. Bastaria para ele um casebre,
uma choupana. Ele ¢ o homem do cotidiano.

Nos precisamos de Pedro e Paulo nessa Igreja. O Pedro para que a Igreja
seja simples, no coragdo do povo, assuma o cotidiano das pessoas, suas dores
e sofrimentos. Ouga o que as pessoas dizem, olhe nos olhos das pessoas, possa
acolher toda a dor que existe. Esses sdo os pedros da vida. Enquanto os paulos
empurram a Igreja para que ela ndo fique atracada na estagnacgdo, na falta de
perspectivas. Amém. (29.06.02)
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ABBA: UM DEUS PROXIMO (Mt 11, 25-30)

Esta narrativa parece que destoa um pouco do conjunto do Evangelho de
Sao Mateus. Ele trabalha muito mais o aspecto legal, as normas. De repente,
surge este clamor de Jesus, confessando ser Filho e falando do Pai. O que vem
a ser isso?

Se olharmos nossas experiéncias, perceberemos que as pessoas se revelam
de trés maneiras. E ¢ bom que esposos, esposas, namorados, noivos e noivas
conservem isso.

Nos nos revelamos pelas palavras. A humanidade criou a linguagem e deixou
os ruidos — infelizmente os jovens estdo voltando a este estdgio animalesco, em
que produzem ruidos e nao palavras. Mas, deixando de lado esse retrocesso pré-
historico, o ser humano € um ser que cria palavras para falar e através delas
se manifesta. Por isso conversamos e conversamos muito. Parece que somos
infinitos e nao ha palavra, ndo héa vocabulario suficiente para esgotar a nossa
experiéncia.

Nos nos revelamos pelos atos, pelas acdes. Comecamos a observar as
reacdes das pessoas — se sdo aborrecidas, se sdo agradaveis, se sdo chatérrimas
— e assim por diante. Vamos observando pelo rosto, pelo sorriso, pelo gesto.

Hé uma revelagao mais dificil. Esta € rara e nos a guardamos — sobretudo
o mineiro. Sao as confidéncias, sdo aquelas revelagdes mais profundas, sdo
as nossas experiéncias constitutivas, significativas, que ndo comunicamos a
qualquer um. Alguns as guardam para si até a morte. Quase ninguém consegue
levantar o véu de sua interioridade.

Também Jesus foi assim. Ele falou muito, mas falou em parabolas, pregagoes.
Nao falava de si. Reparem bem. Ele vai contando historias, discutindo, explicando
as Escrituras. As vezes se manifesta através de alguns gestos, milagres, acolhidas:
como tratou aquela mulher pecadora, conversou a noite com Nicodemos, com o
fariseu, chamou Levi, que estava contando seu dinheiro.

Mas, de repente, Ele d4 um susto nos apoéstolos. Ele faz uma experiéncia
interior, profunda, e ndo consegue segura-la. Ela como que se lhe escapa do seu
interior. E qual foi a experiéncia? Quando Ele conversava, quando explicava as
coisas, quando anunciava o Evangelho, aqueles homens sabios ndo o entendiam.
Eram os fariseus e levitas, que tinham tudo para entendé-lo - como temos hoje
os grandes homens formados em Harvard(*), nas grandes universidades, como
a USP, a UNICAMP, a UFMG(**). Emocionavam-se com suas palavras, mas
ndo conseguiam penetrar o mundo simboélico, o mundo das experiéncias. Jesus
percebeu que as pessoas simples, que muitas vezes desprezamos e julgamos
ignorantes, porque nunca freqiientaram escola, essas captavam. Como os
apostolos e até Maria que, provavelmente, eram quase todos analfabetos. Se
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escreveram cartas, foram ditadas. Como essas mulheres, esses homens captavam
em profundidade o mistério que Ele anunciava? E nesse momento que Ele se
volta e diz: “Oh, Pai, como és grande!”. Ele reconhece a grandeza de Deus Pai.
Mas eu gostaria de chamar a atencdo de vocés. Quando Ele disse: “Oh,
Pai!”, disse uma coisa extremamente nova, porque ninguém chamava Javé de
Pai. E Ele vai mais longe. Nao chama de Pai. Ele usa uma palavra que qualquer
pessoa, em Israel, ouve as criangas usarem para chamar seus pais. Ele chamou de
Abba, de paizinho, papai. Papai ¢ uma palavra que sé as criangas usam para seus
pais. Como ¢ que esse Homem ousa chamar de papai aquele Deus dos trovdes,
aquele Deus do Sinai, que entregou a Lei escrita em pedra, que abriu os mares
para o povo de Israel atravessar? Como ¢ que poderia tratar assim aquele Deus
tao poderoso que foi capaz de atingir quem ousou encostar a mao na Arca da
Alianga? De repente, este Homem disse: “Esse Deus ndo é nada disso que vocés
imaginam. Ele ¢ papai!”. Quando Jesus disse que Deus era papai deu a maior
reviravolta da historia da cultura religiosa de todos os tempos. Até hoje, dois mil
anos depois, nao ha nenhuma religido que ousa chamar Deus de papai. Nenhuma
sequer. Uns se perdem no nirvana, outros tém um Al4 poderoso ao qual se grita
varias vezes por dia. Mas chamar Javé de Abba, de paizinho, de papai, s6 Jesus.
E quando Ele conseguiu exprimir isso, num momento de grande ternura, tera
sido uma experiéncia tdo profunda, que Ele confidenciou talvez uma tinica vez.
Devera ter sido tao forte que os apdstolos ndo puderam deixar passar sem registro.
E ndo passou e nem vai passar, para que pudéssemos saber que Deus ¢ papai,
ndo o vingador. Nao ¢ aquele que usard as pedras de volta, no final de nossa vida,
para nos pedir conta. Mas € aquele cujo amor infinito € capaz de tragar, engolir e
transformar todos os infernos da vida em bondade e amor. Amém.(07.07.02)

(*) grande universidade americana
(**) grandes universidades brasileiras
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A QUEM IREMOS?
(Js 24,1-2.15-18/Ef 5,21-32/Jo 6,60-69)

Hoje as trés leituras sdo provocantes. A primeira ¢ muito mais importante
do que parece & primeira vista. E claro que nenhum de vocés tem obrigagdo de
conhecer bem a Biblia. Para isso estamos aqui, para cumprirmos essa fungao.
Mas esse texto que acabamos de ouvir sao dessas paginas antologicas da historia
da cultura. E a Carta Magna, é a Constituigdo do Povo de Israel. Todo o povo, até
0 povo brasileiro, tem uma Constituicao, que os juristas chamam de Carta Magna
e pela qual o povo se rege. Mas ha uma diferenca muito grande. Talvez os povos
antigos fossem mais inteligentes do que nos. Nao faziam livros enormes, que
ninguém l€, que ninguém conhece, como a nossa Constituicao que esta ai, para
s0 os juristas estudarem no curso de Direito. Israel ndo. Todo ano eles liam e era
simples, uma pagina s6. E olhem que profundidade! Para criarem uma nagao,
nado criaram leis. Eles foram buscar uma experiéncia fundante.

O que talvez nos falte no Brasil ¢ uma experiéncia forte, que nos una como
povo. A descoberta do Brasil foi uma invasao; a independéncia foi uma troca
econdmica com a Inglaterra; a proclamagdo da Republica, uma quartelada de
militares; 64, um golpe; a redemocratizacdo, uma festa que acabou sarneiando-
se (*) ao longo de seis anos. Como poderemos ter um povo se, vasculhando
0 nosso passado, ndo encontramos nenhuma experiéncia que una a todos nos,
como brasileiros, sem escravos, sem diferencas, sem segregacao?

Israel conheceuissoeviveatéhojecomopovo. Mesmodisperso,oisraelitasabe
que ¢ um povo, porque buscou na experiéncia do €xodo a sua carta fundamental.
Muitos anos depois, na Palestina, onde outros povos tinham se agregado ao povo
de Israel, Josué pergunta: “Vocés, que estdo aqui reunidos, querem ser um povo
ou nao? Querem continuar adorando os deuses da Mesopotamia, da Babilonia,
da Assiria, ou os deuses da Palestina?” Eles respondem que nao: “Queremos
adorar o tinico Deus — Javé — que nos libertou do Egito, nos trouxe para cé e nos
reuniu como povo. Seremos sempre um povo”. Dai o judeu todos os dias reza:
“Escuta, oh Israel!” Clama ao Unico e verdadeiro Deus. “Amaras o Senhor teu
Deus, com toda a tua alma, com toda a tua inteligéncia”. E ai estd o povo judeu
até hoje.

Existe alguma coisa, além da Copa, para nos identificar como brasileiros?
Nao. Dai imitamos os Estados Unidos, tomamos Coca-cola, comemos Mac
Donalds, copiamos as televisdes americanas, porque nao temos identidade, nao
amamos a nossa cultura. Nao temos brasilidade. E isso que nos falta. Estamos
num ano eleitoral para criarmos uma brasilidade, para sermos o que somos, € nao
importar o que os outros sdo. E, pior ainda, importamos os entulhos alheios, os
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lixos culturais de outros paises. Os Estados Unidos nos mandam um enorme lixo
cultural e a nossa juventude chafurda-se nesse lixo, em vez de olhar para a beleza
de nossas tradigdes. Somos um povo corajoso, fraterno, alegre. Nada disso nos
une hoje. S6 vemos violéncia, divisdo, separacdo, grandes salarios ¢ milhares
morrendo de fome. E dificil conseguir uma nagio desse jeito.

Da segunda leitura, s6 uma frasezinha para as mulheres. Nao se ofendam
com Sao Paulo. “Mulheres, sede submissas a seus maridos!”. Essa frase irrita,
com direito, a tantas mulheres corajosas e conscientes. Por que Paulo disse isso?
A Revelagao ¢ um filao de ouro que Deus nos dd no meio de cascalhos, como
a mina de Morro Velho (**). Quem vai levar o barro para casa? Os ingleses?
Nao, eles levaram o filao de ouro e nos deixaram o barro. Temos que olhar, na
Revelagao, o filao de ouro e nao o barro. O barro ¢ a cultura machista, patriarcal
do povo judeu. Estao no barro até hoje, pois sdo extremamente patriarcais. Isso
ndo ¢ Revelacdo, mas cascalho, lixo que passa. E onde estd a Revelagdao de
Paulo? Grande ¢ esse mistério do amor de um homem e uma mulher. Ele parou
ai e exclamou essa frase e, em outro lugar, vai dizer: “Em Cristo, ndo ha homem,
ndo ha mulher, ndo ha escravo. Todos temos uma radical igualdade!” E isso que
Paulo quer dizer. Nesse momento ele foi iluminado, quando viu que todos temos
uma igualdade e que a dominagdo, em qualquer nivel, ¢ um mal. Por isso ele
compara o homem com Cristo ¢ o coloca a servico, e ndo dominando. E isso que
Paulo imagina: o homem perto de sua vocagao profunda, construindo o amor na
familia.

O Evangelho de hoje ¢ bonito. Consola-nos muito em momentos dificeis de
nossa vida. Catequistas, monitores de Crisma, sacerdotes, quantas vezes véem
as pessoas se afastarem? Pregamos, ensinamos, mas elas viram o rosto e somem.
Queremos dizer uma palavra e ninguém se interessa. Olham sorrateiramente e
saem. Também Jesus teve essa experiéncia, quando disse a coisa mais linda que
poderia falar. Que iria continuar como nosso rei, através do sinal do pao e do
vinho — o sinal da Eucaristia. Quando Ele anuncia o maior dom, o maior sinal
do seu amor, é nesse momento que o rejeitam. E terrivel isso! Como as pessoas
podem rejeitar o amor?! Quando queremos o maior bem de uma pessoa, nesse
momento, rejeitam e partem. S6 ficaram os apoéstolos. Jesus diz: “E vocés, ndo
querem também ir embora?”’ Ai o Pedro, que mora no coragdo de cada um, faz
sua profissdo de fé. Pedro ndo ¢ um apdstolo, mas cada um de nés, mulheres e
homens. Pedro ¢ aquele momento, em que dentro de nos, dizemos: “Eu ndo vou
para outras paragens, nao vou para esses programas de auditério, ndo vou para
as mentiras de novelas e propagandas, para as mentiras eleitorais. Eu quero a tua
palavra, que ¢ a verdade!”. Nos vivemos num mundo de tanta mentira, de tanta
falsidade e vamos bebendo-as, em vez de beber a inica palavra que nos da a vida
eterna.
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Que acorde dentro de cada um de vocés esse Pedro. Que nédo se deixem ser
seduzidos pelas falsas palavras que os envolvem o tempo todo, nas internets ¢ nas
televisOes, nos radios e nas revistas, nas cores e em todas as belezas fulgurantes
da sociedade ¢ do comércio, do mercado do hedonismo. Esquecemos a tnica
palavra que salva. E o dom de si, é o amor de si, é a construgdo das nossas relagdes,
da nossa humanidade, sendo gente um para o outro. Amém.(08.07.2000)

(*) referéncia ao Presidente José Sarney, com o qual se inicia o periodo da

Nova Reptblica.
(**) localizada no municipio de Nova Lima, na regido metropolitana de

Belo Horizonte.
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SER TERRA PARA ACOLHER E PRODUZIR
FRUTOS (Mt 13, 1-23)

O simbolo da a pensar. O simbolo provoca nosso pensamento. O simbolo,
as metaforas, as parabolas pedem que a nossa cabeca comece a refletir e ir além
dele. O simbolo nao tem limite. Os conceitos, sim. Eu digo mesa, ¢ mesa e ai
termina tudo. Mas se uso um simbolo, ele ¢ infinito, pode provocar muitas e
muitas interpretagdes. Esta foi a genialidade de Jesus. Ele ndo usa conceitos,
porque prenderia nossos pensamentos. Ele usa imagens, metaforas e deixa o
pensamento solto para que possamos continuar pensando as suas imagens.

Lendo esta parabola, me perguntava: sera que Jesus ndo fazia uma profunda
antropologia, isto ¢, um estudo do ser humano? Serd que ndo queria, através
dessas imagens, descrever-nos pessoas, talvez mais exatamente paisagens da
nossa existéncia, do nosso proprio ser? Nao somos, todos nos, caminho, pedra,
espinho, boa terra? Nao somos, todos nos, rude caminho, isto €, este mundo
superficial, este mundo raso, este mundo que nao pensa, que ndo sente, que nao
reflete, onde a semente da felicidade, da beleza, da Palavra de Deus, a semente
da bondade cai, sente um pouquinho de calor, mas logo seca, nao cresce? Somos
muito superficiais. Vivemos de noticias, de informacdes, dos programas de
televisdo, dos domingos faustonicos. E tudo isso faz esse gigantesco caminho
da nossa vida. Quantas vezes somos caminho na nossa existéncia? E por isso
nao somos felizes. Por isso a Palavra ndo penetra, por isso a felicidade ndo vai
fundo. A felicidade fica superficial, fica tdo futil, vazia. Porque somos caminho.
Qualquer passarozinho da historia, qualquer mudanca circunstancial devora essa
semente e ela desaparece.

Ser4 que somos pedra também? O que é pedra? E um coragio duro? Nio,
isso ¢ banal demais. Pedra é quente durante o dia e fria a noite. E quente durante
o dia. Qualquer coisa que bate na pedra faz com que ela faisque. A semente ndo
suporta este calor e morre rapidamente. Nos temos coragdes frios. E a frieza
das noites que abate sobre as pedras e as faz mais frias que as 4guas do mar. As
pedras passam calor e frio com uma rapidez enorme. Sdo as pessoas que passam
de uma paixdo para outra. Como pode nascer uma semente de felicidade em
coragdes onde ndo ha equilibrio, onde s6 ha amores desregrados? Amores que
ndo conhecem a trangqiiilidade, a serenidade, a paz, o calor, a acolhida. Pedra nao
¢ lugar de semear. Coracdes de pedra ndo comportam a semente da felicidade, do
bem, da beleza, da Palavra de Deus.

E os espinhos? Kieerkgard, um filésofo dinamarqués do século passado,
dizia: “O individualista ¢ como um porco espinho. Morre frio e isolado e
quando se encontra com o outro espeta”. Somos espinheiros, porque somos,
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muitas vezes, pessoas insuportaveis. Qualquer pessoa que se aproxima de nos,
sdo espetadas. Por isso somos pessoas tdo so6s. Ninguém quer aproximar-se de
noés. Os espinheiros sdo frios, sdo gélidos, ndo tém beleza, ndo tém cor, ndo
tém carinho, ndo tém cheiro, ndo tém nada. SO espetam. Quantos espinhos
somos nés! Quantas vezes, na nossa vida, em vez de acolher as pessoas que
se aproximam, espetamos com unhadas profundas. Tantos espinhos na nossa
historia, tantos espinhos na politica, tantos espinhos na economia! Pessoas que
estdo ai simplesmente para ver defeitos nos outros. Armam-se, produzem armas,
fabricam armas. Que sdo estes grandes fabricantes de armas, sendo gigantescos
espinheiros? O que produzem eles? Morte. O espinho da morte, do sangue, da
destruigdo. A felicidade bate no espinho e se desfaz. A Palavra de Deus bate no
espinho e ndo penetra. A beleza bate no espinho e torna-se feitra.

Quando ¢é que somos terra? O que é a terra? E a acolhida. E o ser que tem
humus, que tem os sais, que tem calor, que tem o rocio da noite. E aquele que
consegue guardar em seu seio a beleza da sementezinha jogada, quem sabe
por quem? Por um pai, por uma mae, por um irmao, por um colega, por um
namorado. Quantas sementes estamos langando o dia todo? Quantas sementes
estdo caindo sobre nds dos lugares mais diversos? De uma palavra lida? Nao.
Muito mais que a palavra lida, muito mais que a palavra falada nas pregacdes, as
sementes sdo langadas por todos os olhares bonitos, por todos os carinhos, por
todas as belezas da histdria, por todas as noticias lindas que lemos nos jornais,
por todos os carinhos que recebemos, por todos os afagos, por todos os agitos das
criangas. Essas sdo as sementes que vao caindo. Sera que nds as acolhemos? Sera
que temos sensibilidade para receber o olhar de uma criancinha pequena, perdida
num amor gratuito? Isso ¢ semente que acolhemos.

Como ¢ bonita esta parabola! Como ¢ bonita a nossa existéncia, quando
somos terra e ndo espinho, quando ndo somos nem caminho nem pedras. Amém.
(13.07.02)
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AUTORIDADE x PODER (Am 7, 12-15/Mc 6, 7-13)

O tema principal da liturgia, que geralmente liga a primeira leitura com o
Evangelho, ¢ o da profecia. A profecia de Oséias supde muitos dados historicos
que ndo podemos conhecer. Precisamos saber que naquela época havia profetas
oficiais e filhos de profetas, como temos ai na politica — os politicos e os afilhados,
apadrinhados. Amos ndo era do time. Ele diz: “Eu ndo sou profeta, nem filho de
profeta”. Ele era um pastor, estava debaixo de uma arvore e, de repente uma voz
lhe diz: “Vai e profetiza!”. Mas ndo na capital federal, que era a casa do rei. La
mora o rei, e 14 vocé ndo vai profetizar. Vai profetizar alhures. Tem sua maldade,
sua sabedoria, sua percepcao. Quais sdo os melhores lugares para se profetizar?
Nao sdo as cortes, ndo sdo os lugares bonitos. A Escritura distingue duas palavras
que nds misturamos: poder e autoridade. Nao sdo a mesma coisa.

Poder ¢ algo extrinseco, que nos dao de fora. Trocar o que eu tenho pela
funcao que ocupo. Pode ser um sem-vergonha. Elegem-no, e ele passa a ter poder.
Pode ser um corrupto. Elegem-no, tem poder. Prefeito, governador, presidente,
qualquer cargo € poder. Pode exigir, pode cumprir, pode prender. Pode ser um
juiz corrupto. Isso € ter poder, mesmo que nao tenha nenhuma autoridade.

O que ¢ autoridade? O grego diz authentia: vem de dentro, e é porque a
pessoa €. Poucas vezes encontramos a unido do poder com a autoridade. A coisa
mais linda de existir: quando a autoridade enfrenta o poder que a autoridade
carrega dentro de si. E a sua dignidade, o seu valor pessoal. Nos tivemos isso
no Brasil, em 1964, varias vezes. Hélder Camara (*) ndo tinha nenhum poder
militar. Era um simples bispo. Nao era general, ndo era coronel, ndo tinha tropas,
nao tinha nenhum poder. Mas o poder tremia diante dele. Quando falava, quando
perguntava, quando pregava, o poder tinha medo. Na hora do enterro de seu
secretario, que fora assassinado, o velho bispo comega a falar para o povo. Os
exércitos todos o cercavam, e ninguém o tocou. Isso ¢ autoridade.

Quando se prendia alguém em Sao Paulo, Evaristo Arns (**) telefonava.
Nao tinha poder nenhum, ndo tinha tanque, ndo tinha tropa, nenhuma arma.
Telefonava para o general e dizia: “Quero saber onde esta este preso. Diga-me,
porque a mae quer saber onde esta o seu filho!” O general se dobrava diante de
uma autoridade sem poder. Que diferenca!

Jesus ndo tinha nenhum poder. Era leigo, nem era sacerdote. Nao era rabino,
ndo pertencia ao Sinédrio (***). Era um simples judeu e, quando olhava para os
fariseus, eles tremiam. Tremeram tanto que O condenaram a morte, porque nao
agiientaram a sua autoridade. Profeta ndo ¢ aquele que tem poder, mas aquele
que tem autoridade.

Portanto, se vocé é pai, muitas vezes tem poder. Ha pais que tém poder
porque sdo pais, mas ndo tém nenhuma autoridade. Sdo desmoralizados diante
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de seus filhos. Ndo tém autoridade. Autoridade vem do latim — augére — auctum
- auctoritas: faz o outro crescer. E tomar uma pessoa que esta 1a embaixo e fazer
com que ela suba. Poder é saber impor a sua vontade, fazer valer a sua vontade,
fazer com que cumpram o que se quer. Mas fazer com que alguém cresga, s6 a
autoridade faz.

O que nods precisamos ter ndo € poder, ¢ autoridade. O que os pais precisam
ter diante dos filhos ¢ autoridade. Chegar para um filho e dizer: “Filho, vocé
sO cresce por este caminho!” Quando um filho olha para o pai ou para a mée ¢
sente ali alguém que tem forga interior que faz com que ele cresga, que ele tenha
coragem, que ele caminhe, encontra a autoridade. Um aluno pode encontrar um
professor capaz de dar zero, reprova-lo, até pedir que seja expulso da escola
—isto € poder, ndo ¢ autoridade. Mas quando o professor olha nos olhos do aluno
indolente e consegue fazer com que ele comece a estudar, comece a trabalhar,
este professor tem autoridade.

No trabalho, vocés podem ser subalternos, pode haver mil poderes acima de
vocés, mas vocés podem ter mais autoridade do que qualquer chefe. Se tiverem
dignidade, ninguém conseguira suborna-los. Vocés terdo autoridade, mesmo que
ndo tenham poder. Quando um chefe encontra um subalterno que tem autoridade,
ele treme.

Todo poder tem medo da pureza, da dignidade, da transparéncia, da
honestidade. Ele se esconde, ele mente, ele corrompe. Porque a verdade, como
diz o Senhor, ¢ aquela luz que ilumina. O poder tem medo da beleza. Prefere as
trevas a luz, prefere a mentira a verdade, o erro ao que ¢ correto, porque ele tem
poder e nao tem autoridade.

Ser profeta ¢é ter autoridade de dentro, ndo precisar mentir para ter poder.
Amém. (13.07.03)

(*) Bispo de Recife e Olinda, falecido em 1999.

(**) Cardeal Arcebispo emérito, de Sdo Paulo
(***)Tribunal do tempo de Jesus
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JOIO E TRIGO COEXISTEM DENTRO DE NOS
(Mt 13, 24-43)

A pardbola, o simbolo, as comparagdes, em vez de limitarem nosso
pensamento, aculam-no para que possamos caminhar por caminhos novos.
Este texto traz tré€s parabolas, mas podemos ficar com uma s0, que ja ¢ matéria
suficiente para a nossa rapida reflexao.

O primeiro sentido dessa parabola ¢é escatologico. E o mais comum, o mais
explicavel e isso tudo noés ja sabemos. O joio e o trigo somos nos, os bons € os
maus. Depois, no dia do juizo, vem a colheita e assim por diante. Mas eu gosto
de perceber outro viés neste Evangelho. E uma espécie de antropologia do ser
humano e uma leitura da histéria humana.

Lendo um Evangelho tdo simples, com os dados que nos temos da ciéncia,
da psicologia, comeg¢amos a descobrir certas coisas interessantissimas. Vocés
repararam bem em como nasce o joio. Se ninguém o plantou, como € que ele
apareceu? Foi exatamente a reacao das pessoas quando Freud disse que a crianca
jé traz marcas. Mas ela apenas nasceu, ndo tem culpa, ndo tem pecado. Como ela
pode querer matar o pai, a mae? Que coisa terrivel isso! Como € possivel?

Jesus fala que ha o joio desde o inicio. E que o mal ndo é sé fruto de nossos
atos livres. Nos o recebemos e isso ¢ muito mais sério do que podemos imaginar.
Toda vez que um regime politico ou uma tendéncia cultural ndo quer aceitar que
o mal estd como que permeando a nossa sociedade e a nds mesmos, esse regime
e essa cultura descambam para um totalitarismo, para uma ditadura. Porque os
homens tém pavor de encontrar outras pessoas marcadas pelo mal.

O Senhor disse: “Nao! O mal nos envolve a todos”. E isso nos coloca
numa posi¢do profundamente humana: vao crescer junto o joio e o trigo. Nunca
seremos sO trigo, nunca seremos sé joio. Essa € a beleza do ser humano. Essa é
a nossa condicdo humana. Por isso temos que trabalhar até o ltimo instante de
nossa vida. Isso nos da dinamismo, nos da coragem, nos leva a trabalhar sobre
nés mesmos. Quantas pessoas depois de um tempo desanimam. Nos temos que
nos trabalhar até o final de nossa vida. Nenhum de nos ¢ perfeito. Nenhum de nos
esta feito. SO seremos perfeitos ao terminarmos nossa historia. Até 1a estaremos
vasculhando nossos interiores e descobrindo todos aqueles joios. E porque ndo
fazemos isso ¢ que ha tanta infelicidade, ha tanta incompreensdo nas relagdes
entre as pessoas.

Um casal, depois de vinte e cinco anos de casados, parece que desanima de
querer melhorar as suas relagdes. Cansam-se, aborrecem-se, nao acham gracga na
vida. Por que ndo acham graga na vida? Porque ndo trabalham a si mesmo. Nao
arrancam todo aquele joio que vai nascer e continuard a crescer. O joio nao € so
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a maldade que fazemos, mas é toda uma realidade que nos envolve. E lancado
pela propaganda, pela cultura, com todas as coisas, fatos e acontecimentos da
historia. E essa realidade cultural é muito mais profunda do que imaginamos.
Ela cria dentro de nds uma espécie de imaginario que nos leva a entender e
compreender as coisas. E esse imaginario esta marcado por essa radicalidade
interior.

Nos somos divididos radicalmente até o fim de nossa vida. E aceitar isso ndo
¢ nenhuma perversidade, nao tem nenhum sentido negativo, nenhum pessimismo.
Pelo contrario, aceitar essa realidade ¢ que nos da coragem, entusiasmo para
trabalharmos e podermos também ajudar as pessoas a construir a si mesmas.
E as vezes criangas pequenas percebem com o olhar que a maldade esta viva
no coracdo de cada ser humano. Parece claro que o rei esta nu naquela grande
imagem da crianca denunciando o pai (*). Nesse confronto com a maldade,
desde o seio materno, na sua pura inocéncia, elas trazem as marcas da historia,
das cargas genéticas. Quanta coisa nos sabemos hoje!

Quando Jesus fala do joio, nosso pensamento pode avangar um pouco mais
longe, para além da genética, da biogenética, da psicologia. Um geneticista ja dizia
— coisa interessante — que se nds cortassemos nosso lobulo frontal, perderiamos
anogao de historia e a capacidade de compreender a nossa historia, a capacidade
de projetar, de criar. Adous Huxley, em seu “Admiravel Mundo Novo” ja previu
uma sociedade de pessoas perversas que trabalhariam fisicamente as pessoas
para que se tornassem pequenos animais, sem passado, sem futuro.

Portanto, é diante dessa realidade, que a genética e a psicologia nos clareiam
mais profundamente. Jesus conjuga essa idéia do joio e do trigo coexistindo
dentro de nos, e hoje essa idéia se torna muito mais forte. Nos somos joio ¢
somos trigo. Nos somos esperanca, noés somos capacidade de melhorar € nos so6
construiremos o melhor nas relacdes bonitas, nos olhares de amor, de acolhida
e ternura. Nada mais. Nada constréi tanto o ser humano quanto ser acolhido.
Amém. (20.07.02)

(*) referéncia ao livro “A roupa nova do Rei”, de autoria de Hans Christian
Andersen
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MULTIPLICANDO POR PALAVRAS (Jo 6, 1-15)

Naquele tempo... Nao ¢ um pronome demonstrativo, comum na gramatica.
E aquele tempo que nio tem limite e atravessa todos os tempos.

Jesus foi para o outro lado. Quando se vai para o outro lado, se tem alguma
novidade - outra cidade, outro trabalho, outro emprego, outro namorado — vém
as surpresas, ndo ¢ verdade?

Foi para o outro lado do Mar da Galiléia, também chamado Tiberiades.

E 14 o que acontece? Uma grande multiddo O seguia, porque via os sinais
que Ele operava. Sinais: algo visivel que aponta para algo invisivel.

Jesus subiu ao monte, como Moisés subiu ao monte para receber a Lei.
Sentou-se, como um bom mestre senta-se para dar aula.

Outro ‘pormenorzinho’ simbolico: estava proxima a Pdscoa, a festa dos
Jjudeus, 14 onde se anunciava a entrega do Cordeiro. E festa, ¢ alegria. Ndo ¢
tristeza, nao € dor, ndo é luto.

Levantando os olhos — o simbolo mais lindo para falar de Transcendéncia.
Nos ndo abaixamos os olhos, levantamos, porque a Transcendéncia sempre, para
nos, ¢ alto. La embaixo estdo os que rastejam. Jesus levantou os olhos e, vendo
uma grande multiddo que estava vindo ao Seu encontro, disse para Felipe uma
coisa que parece tdo banal, mas nao €.

Mandou-o comprar pdo para que eles pudessem comer. Disse isso para
prova-lo, pois Ele mesmo sabia muito bem o que iria fazer. Tudo que acontece na
nossa pobre historia. Deus sabe muito bem quem somos nos. Felipe respondeu,
uma resposta de quem nao entendeu do assunto: nem duzentas moedas, cheques,
bastariam para dar um pedago de pdo para cada um. Felipe nem de longe
entendia o mistério que estava para acontecer.

Outro discipulo, ndo qualquer um—¢ “André” — Andros, em grego: corajoso,
varonil, destemido, irmdo de Simdo Pedro — a pedra, o fundamento — olhem
como o evangelista brinca.

Ele diz: “Esta aqui um menino” - tudo comeg¢a com a crianga. Como diz
Guimaraes Rosa (*): “Nasce uma crianga, tudo comeca de novo!”. E 14 também
comeca com o menino. Nao um adulto, um profeta do passado. Um menino: é
futuro, é esperanga, € beleza, € inocéncia.

Havia um menino com cinco pdes e dois peixes. Cinco mais dois: sete. E por
que sete, o nimero da perfeigao? Porque no céu — trés: Pai, Filho e Espirito Santo.
Na Terra: Norte, Sul, Leste, Oeste. Temos os quatro pontos cardeais unindo toda
a Terra e a Trindade no céu.

Mas o que é isso para tanta gente? Jesus diz: “Fazei sentar as pessoas”.
Havia muita relva. Olhem que detalhe: havia relva, porque era primavera. Olhem
o simbolo ai: é vida! Nao ¢ inverno, frio, quando seca tudo, mata tudo. Aqui
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ndo. Ha relva, ha vida, ha esperanga, ha verde — simbolo da esperanga. Menino
inteligente, este Jodo!

E la se assentaram aproximadamente cinco mil homens. Claro que ele ndo
contou. Mil para a Biblia ¢ um niimero ilimitado. Mil se pensa uma coisa infinita.
Tomou os pdes — como o padre faz na missa - deu gragas, distribuiu como na
Eucaristia, porque os que liam ja conheciam o gesto. Distribuiu aos que estavam
assentados, tanto quanto queriam. Vocés podem participar da Eucaristia tanto
quanto quiserem. N&ao participam mais porque ndo querem. O limite ndo vem
daqui, o limite vem dai. Repararam isso? O limite ndo vem de Deus. Ele nos da
0 oceano, s6 que 0 N0sso copo ¢ pequeno e nele cabe pouca agua. E fez o mesmo
com 0s peixes.

Todos ficaram satisfeitos. Perceberam que, quando Deus se nos da, ficamos
satisfeitos e com todos os outros prazeres saimos sempre insatisfeitos? Em
quantas noitadas saimos vomitando por ai afora, nojentos, sujos? Estamos
insatisfeitos. Mas com a a¢do do Senhor, saimos satisfeitos. “Satis-facere”: fazer
muito, fazer bastante.

Jesus disse aos discipulos: “Recolhei os pedagos que sobraram para que
nada se perca”. Imaginem quantos cestos sobraram! Sobraram doze cestos. E
por que doze? Quantas foram as tribos de Israel? Doze tribos — todo o povo de
Israel. Quantos apostolos? Doze — todo o Novo Testamento. E toda a historia da
salvagdo. Doze: Ele pega Israel inteira e pega o Novo Testamento inteiro e, além
do mais, multiplicando o céu (trés) pela Terra (quatro) da doze.

Todas essas coisas ndo sdo brincadeiras, sdo simbolos, para mostrar que
cada palavra da Escritura ¢ carregada de sentido.

E continua ainda. Vendo o sinal que Jesus tinha realizado, aqueles homens
exclamaram - sera que vocés exclamam quando véem o sinal de Deus? Eles
exclamaram, ficaram fascinados e disseram: “Este é verdadeiramente o Profeta,
Aquele que deve vir ao mundo!”. Ja tinha vindo.

Aquele que deve vir ao mundo ¢é o profeta escatoldgico, é o profeta do final
dos tempos, anunciando ja o final de toda a historia. Eles véem o fato aqui e
apontam o final da histéria. Mas quando Jesus notou que queriam leva-lo para
o “Planalto”(**), para fazé-lo rei, Jesus se retira sozinho, ndo para o “Planalto”,
mas para o monte. Palavras da Salvagdo!

Gloria a Vos, Senhor!

Vou fazer uma homilia bem pequenininha, ja que voc€s tiveram metade
dela com a leitura do Evangelho. Eu fiz isso para que vocés aprendam a ler a
Biblia. A gente ndo a 1€ como um livro de Historia, de Biologia, um livro de
Geografia que nos diz onde os rios nascem. Nos lemos estes livros para aprender.
A Biblia ¢ para simbolizar. E o que simboliza o conjunto que eu li? O ser humano
¢ um ser que multiplica.
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Eu queria trabalhar uma coisa que fazemos todos os dias, mas sobre a
qual, provavelmente, nunca pensamos muito. Olhem se vocés pensam nisso que
fazemos todos os dias: n6s multiplicamos a realidade por palavras. Vejam se nao
¢ verdade?!

Acontece, por exemplo, um acidente. De repente, toda a cidade sabe. Como
se multiplicou? Pela palavra. Um tnico ser ¢ capaz de fazer isso. Vocé tem uma
idéia. Fala para a tia, para a avo, para o filho, o neto e ela se multiplica. Essa ¢
a grande idéia de multiplicacdo: que todos nds somos multiplicadores. Eu estou
muito preocupado € porque a nova gera¢ao nao fala. Esqueceu-se de falar. Faz
ruidos, grunhidos — oi bicho, legal, legal, ¢ massa, que barato. Nao multiplica
nada porque ndo tem palavras. Se ndo tivermos formas lingiiisticas na cabega,
ndo multiplicaremos nada. Se os nossos neurdnios se embaralharem, se nossas
sinapses se desconectarem, nao poderemos transmitir. Por isso a fala, a linguagem
sao tdo importantes.

Jafalei deste projeto que tramita no governo que, oxald, va pra frente: reduzir
o vestibular a duas matérias, s6 duas — portugués: falar, escrever; e matematica:
pensar, raciocinar ¢ nada mais. E com isso se testa qualquer pessoa. Ziraldo,
este cartunista mineiro, dizia: “Para mim, o importante sdo apenas duas coisas:
aritmética e portugués. Nada mais! O resto vem depois”.

Se vocé nao sabe falar, se vocé ndo sabe multiplicar, vai ficar parado,
fechado. H4 muita riqueza no coracdo de vocés. Ha muita experiéncia bonita no
coragao de vocés. Ha maravilhas de sentimentos de dor, de alegria, de encontro,
de felicidade que os pais podem contar para os filhos.

Sabem como nasceram os livros sapienciais da Biblia? Nasceram numa
praca, como aqui. Ao invés de ficarem naquele barulho, onde ninguém consegue
se escutar, chegava um velho e comecava a contar historias para o povo. E dai
sairam os livros da Biblia. Eram os homens, porque as mulheres daquela época
ndo era permitido chegar ao nivel de compreensao historica que tém hoje.

Quanto mais um pais tem cultura, mais ele transmite. Eu queria fazer s6 mais
uma distingdo entre transmitir e informar. Estamos num mundo de alta informacao
e de péssima transmissdo. O que a Globo(**) faz ndo sao transmissdes. Nao se
faz transmissdo de jogo de futebol, se faz informagdo. Transmissdo supde um
corpo social que recebe uma tradigdo, elabora-a e passa para as geragoes. Isso ¢
transmitir: mandar para a frente. Eu capto o passado, vocés captam a historia de
Vespasiano, a cultura brasileira, a culinaria africana. Captamos isso, reelaboramos
e passamos para as geragdes futuras. Isso se chama transmitir. Informar ¢ apenas
relatar. Aconteceu um jogo de futebol, aconteceu. No dia seguinte ¢ outro. A
televisdo mostra um acidente, amanha ¢ outro. As informag¢des nao precisam
de elaboragdo nenhuma, porque elas sdo do momento, sdo horizontais, sdao
sincrénicas, sao ao mesmo tempo. Enquanto a tradi¢ao ¢ diacronica, vai além
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do que se viu. Supde cabega, supde interpretagdo, capacitacdo dos sentidos,
reelaboragdo. Olhar para essa nova geragao ¢ perguntar o que ¢ importante para
ela.

Falta-nos e falta-nos muito o transmitir, porque nos faltam palavras,
estrutura lingiiistica e essa multiplicagdo que Jesus nos ensinou. Multipliquemos
as palavras, ndo vazias, ndo sincronicas, ndo simultaneas, mas aquelas que
transmitem as riquezas do passado, para que as geragdes futuras ndo pensem que
nasceram hoje. Que elas saibam que nasceram depois de quinze bilhdes de anos
de uma historia que se construiu. Amém. (27.07.03)

(*) Jodao Guimaraes Rosa, escritor mineiro nascido em Cordisburgo
(**) referéncia ao Planalto Central, Brasilia

(**%*) referéncia a Rede Globo de Televisdo

Nota: esta pagina, além da homilia, contém a proclamag@o interpretada da
passagem biblica. A parte em italico € a narrativa.
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O NADA SE VESTE (Lc 12, 13-21)

Aligdo imediata ¢ tdo clara que nem preciso explicar. Mas eu me perguntava:
por que nds queremos acumular? Serd por causa das coisas? Eu acho que ndo.
Sendo vejamos. Vocés estdo com fome, podem comer uma comida gostosa,
otima. Terminado o almogo, alguém oferece uma comida melhor. O que vocés
vao fazer? Nada, porque ja estdo satisfeitos. Vocés podem ter duzentos pares de
sapatos. Para que? Vocés ndo sao nenhuma centopéia para usarem cem pares de
sapatos a0 mesmo tempo. Para que quero ter quinhentas camisas, se s6 tenho um
corpo para cobrir? Eu acho que ndo sdo as coisas que nos atraem. Seria entulho
demais. De que adianta entulhar nossa casa, se ndo podemos fazer nada? Ter dez
geladeiras, no inverno, so esfria mais a casa. Duzentos sons em casa, para qué?
Enlouquece. Nao sao as coisas que nos preenchem. E por que as queremos? Ai
vem a questdo. As coisas prolongam o nosso ser. E ¢ esse prolongamento que
queremos. Quem prolonga? O que queremos de fato? Nao sdo as coisas. O que
pode fazer um Bill Gates (*) com sessenta bilhdes de dolares? Ele ndo pode
comer dolar. Nao sdo as coisas que nos completam.

Nos queremos alguma coisa diferente. Vivemos num mundo simbolico,
gente! Nos queremos simbolos. Queremos bens de outra natureza. Queremos
que as pessoas reconhecam que somos importantes e ai ficaremos satisfeitos.
Vocé se sente poderoso quando anda num carro bonito, grande. Vocé desce
bonito, todo maquiado. Entdo, o que nés queremos € outra coisa. Queremos que
0 nosso ser seja massageado, glorificado, ilustrado, porque nds nao somos. E
por isso queremos. Porque se fossemos o que somos nao precisariamos disso.
Quanto mais eu quero que o meu ser se prolongue, menor ele é, mais pobre
eu sou. Deve jazer por baixo um complexozinho de inferioridade doloroso. Um
calozinho que machuca o sapato da existéncia a cada minuto. E por isso que
precisamos chamar a atencéo de todo mundo, que precisamos fazer barulho para
que todos nos olhem. Se ndo nos olharem, nao seremos nada. Eu vivo dos olhares
dos outros porque o meu olhar ¢ vazio. Eu sou vazio. Entdo eu preciso aparecer.

Sai aquela jovem toda bonita, desfilando de salto alto, vestido longo,
importado de alguma boutique de Paris, porque por dentro ndo existe nada. O
nada se veste. Porque se fosse uma pessoa rica de coracao, de bondade, de beleza
ndo precisaria de nada disso. Olhem a Teresa de Calcuta. De que ela precisava?
De nada. Quando ela falava na televisdo americana, os jovens choravam. Ela
tinha interioridade, tinha alguma coisa la dentro que nenhum dinheiro, que
nenhuma coisa faz.

E bom comegarmos a refletir: por que queremos que as coisas nos vistam?
Sera que ndo encontramos nada dentro de nds que valha? Serd que eu ndo valho
nada? Sera que sou tdo vazio, que preciso cobrir tanto, tanto, tanto para que as
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pessoas me apreciem? Sera que eu preciso? Sera que eu preciso? Sera que eu
preciso?

Se eu trabalhar a minha interioridade, meu mistério, a minha riqueza interna,
a minha capacidade de comunicar, de dizer uma palavra bonita, fazer alguém
crescer, eu ndo precisarei de me vestir de tanta coisa exterior. Porque eu terei 14
dentro essa riqueza.

Eu acho que devemos trabalhar muito mais nessa direcdo. E vamos
descobrir que, na medida em que encontrarmos a nés mesmos, sentiremos menos
necessidades e poderemos ser mais para os outros porque teremos uma base, um
apoio, um alicerce, onde construiremos a nossa casa.

Jesus usou ainda outra comparagdo. Se construirmos a nossa casa sobre a
areia, na primeira tempestade ela sera derrubada. Mas se a construirmos sobre
arocha, ela enfrentara todas as tempestades. O que é a rocha? A rocha ¢ a nossa
interioridade, ¢ o nosso mistério, ¢ tudo que temos de maior dentro de nds:
nossos desejos transcendentes, nossos sonhos, nossas utopias, tudo aquilo que
na juventude buscavamos e, de repente, o vento da histdria bateu e nos deixou
vazios.

Quantos olham para o futuro e ndo véem nada, porque ndo sabem como
se jogar para fora. Nos somos alguém que procura o seu itinerario nobre, mas
também somos projetivos. Quando se nos faltam projetos, quando se nos faltam
utopias, quando se cerceiam os nossos ideais, ai sim, temos que vestir muito
mesmo a nossa carcaga, porque nao temos nada sustentavel dentro de nés. Amém.
(31.07.04)

(*) milionario americano proprietario da empresa de computadores
Microsoft
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PAIS DA TRANSCENDENCIA (Lc 12, 32-48)

Se estivéssemos na Igreja tradicional o pregador iria usar esse Evangelho
para a pastoral do terror: “Na hora em que menos esperardes, a morte chegara!”.
Mas eu ndo vou falar assim. Porque este Evangelho ndo ¢ para nos amedrontar
sobre a morte. E para falar sobre a responsabilidade da vida.

O que temos ndo é a morte, o que temos € a vida. Da morte ndo podemos
dispor. Vem o médico, faz um esfor¢o enorme, da anestesia, olha tudo
direitinho, mas chega um momento em que ele se sentird derrotado — a morte
chega inexoravelmente. Portanto, a morte ndo ¢ nossa. Ela toca o mistério mais
misterioso da existéncia humana. Se somos feitos para a vida, por que a morte?
E ¢ importante pensar que somos feitos para a vida. Feitos para a vida quer dizer
que nossa existéncia cabe dentro de nossa responsabilidade. Cada dia —isto é que
¢ bonito — nds carregamos toda a nossa existéncia.

Sabem qual a grande diferenca entre o ser humano e o animal? Ha muitas. A
gente ndo da coices, por exemplo. Mas ha outras mais profundas: o animal ndo
sabe que ele carrega a sua existéncia. Ele late, grunhe e todos aqueles sons que a
gente aprende na gramatica. Tudo isso ele faz, mas nao carrega a sua existéncia.
Ele ndo se constroi. Ele ndo é um devir. Ele ndo é um ser em movimento, em
crescimento. Ele ndo vai se fazendo ao longo da historia.

Nao decidimos totalmente sobre as coisas. NOs escolhemos coisas: entre
um sabonete e outro, entre um perfume e outro, a cor de uma camisa. Mas isto
¢ muito secundario e nao € isso que € o objeto fundamental da nossa escolha. E
sobre o que decidimos? Este € o grande mistério: decidir sobre nds mesmos. O
objeto, o término da decisdo é o nosso eu. E ele que vai se construindo. Ele nio é
algo feito, algo cristalizado, algo ja pré-fabricado no mistério divino. Deus como
que nos da o chute inicial e aqui estdo os pais para fazer isso.

O pai e a mae sao aqueles que dao o lance inicial. Carregam também uma
genética, um DNA de ndo sei quanto tempo. Mas este chute inicial eles dao.
Depois ¢ a crianga que vai tecendo a cada dia a trama de sua existéncia. Os
psicologos chamam mogao, quando a crianga pequena gosta de ficar olhando para
a mae. Ela comeca a captar a primeira realidade fundante. A segunda realidade
fundante ¢ com o pai. Um filésofo americano, evangélico protestante, tem um
livro muito bonito chamado “Os estagios da f&”. Ele comeca a falar da fé com
um ano, dois anos, com quatro anos, como essa criancinha pequena que a toda
hora olha para a mae. E que as mulheres nio percebem isso. A crianga olha para
entender a relagdo, algo metafisico. Ela ¢ pequenina, mas ¢ infinita. Nao pensem
que uma crianga ¢ boba. A crianga capta o Infinito no olhar da mae, no olhar do
pai. Ela se constréi com o Mistério. A crianca ja ¢ mistério para ela mesma e ¢
mistério para nos, porque quando menos esperamos, um adolescente, que ndo
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freqiienta muito a Igreja, de repente entra num grande santuario e fica tocado
pelo testemunho da mde, fica tocado com alguma coisa. O que sera isso? E o
mistério da existéncia humana que vamos construindo a vida toda.

E o pai esta 1a. Interessante! Reparem bem: a palavra confianga vem de
confidere — com f¢. Portanto, na raiz da palavra confianga esta a palavra fé. Por
tudo isso € que a nossa fé necessita, para comegar a desenvolver-se, desse olhar
confiante do pai e da mae. E um mistério maravilhoso. Se a fé ¢ dom de Deus,
por que precisamos da confianca no pai € na mae para podermos deslanchar?
Por que tantas pessoas tém dificuldade de crer? Nao é por causa de Deus. E
porque faltou-lhes, na infincia, este gesto de a crianca jogar-se nos bragos do
pai e encontrar o abrago. A crianga sabe que pode se jogar. Muitas vezes ha
uma dinamica que os psicologos fazem para curar o doente, ja adulto, que ndo
teve pais carinhosos. Os colegas cercam-na e ela cai para que seja segurada por
alguém que esta ao lado e assim ela podera perder o medo. Porque se o outro ndo
segurar ela cai. E como aqueles tobogis onde as criangas escorregam e caem na
agua e ha sempre alguém para tira-las. Quem nos tira da d4gua continuamente ¢ o
pai. E a crianca que teve um 6timo pai, um pai de grandes abragos, sera capaz de
entrar em qualquer toboga e jogar-se, sabendo que havera sempre alguém para
tira-la. Essa é a confian¢a na vida. Quem nos da confian¢a na vida? A mae e o
pai. E quando isso falha, a vida fica enrustida, a engrenagem ndo pega, o carro
arranha. E s3o essas mudangas que vao arranhando os carros da vida, sdo as
mudangas que tocam a embreagem do amor. Elas suavizam, fazem com que os
obstaculos possam passar quase despercebidos. A vida desliza suavemente.

Cabe-lhes, pais, uma responsabilidade gigantesca ¢ maravilhosa. Eu ndo sou
pai fisico e invejo-lhes. Mas sinto-me feliz quando os vejo, porque continuais,
através da historia, o projeto unico, inicial de Deus: “Crescei, multiplicai-vos,
enchei essa terra de vida”. O pai ¢ a mie t€ém uma responsabilidade grande,
porque poderia ser diferente. Nao precisavamos nascer de dois, podemos agora,
até ser clonados em laboratdrios. Nao permitam que clonem o ser, porque a
clonagem nunca sera o amor de um homem e de uma mulher. Nunca a clonagem
nascera desse jogo maravilhoso que Deus criou, onde 0 homem e a mulher podem
provocar uma nova vida.

Antigamente, a Teologia tradicional achava que Deus criava a alma e que
0s pais apenas preparavam a matéria. Hoje uma boa Teologia diz: “Vocés geram
uma pessoa inteira, corpo ¢ alma nascem da vida que vocés t€ém”. No inicio dessa
vida esta o Infinito de Deus. O projeto evolucionista de Deus nasceu daquele big-
bang imenso onde todo o amor de Deus se fez realidade.

Nos somos Transcendéncia, muito mais do que matéria e vocé€s sdo mais que
simples pais biologicos. Vocés, cada um de vocés, sdo pais da Transcendéncia.
Amém. (08.08.04)
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ASSUNCAO: A FESTA DA ESPERANCA
(Lc 1, 39-56)

A festa da Assung@o, na linguagem popular, sobretudo de Belo Horizonte,
onde ha a igreja da Boa Viagem, significa essa grande viagem que Maria fez
— a boa viagem. Uma viagem que toca a todos. Comegou pelo proprio Filho
Jesus, que também fez a sua viagem. S6 que Ele fez no meio do sangue e da dor.
Maria, provavelmente, tera feito através do amor, da serenidade, da paz dos anos
avangados. E nos faremos também essa grande e boa viagem.

Quando penso no mistério da Assuncdo da Virgem, o seu significado
preocupa-me. Sera que € um privilégio dela ou é uma verdade para n6s? Sera
que Deus quis simplesmente agraciar a Virgem, deixando-nos de lado, ou é um
gesto profético, um gesto holéptico, isto é, que anuncia o que vai acontecer?

Se olharmos para a infinitude, esse gigantesco siléncio de Deus, ndo
entendemos. A gente grita, clama e ndo vem nenhuma palavra de volta. O Filho
clamou na cruz, J6 clamou, os justos, os pecadores todos clamaram e sempre esse
siléncio gigantesco de Deus nos amedronta. Se Pascal (*) disse que o siléncio
dos astros nos amedrontava, imaginem o siléncio de Deus?! Que tremendo esse
siléncio! Os impios blasfemam e Ele se cala, os santos choram e Ele se cala.
Ficamos com muito medo. Assim tantos povos, tantas religides viveram sob o
impacto do Deus silencioso, maravilhoso.

Mas Deus mandou o Filho, e Ele falou, € o nosso medo diminuiu. Deus
fala? Fala! Deus chora? Chora! Deus balbucia? Balbucia! Deus fica nos bragos
de uma mulher. Pouco a pouco aquela imagem tremenda de Javé — o Javé do
Sinai, o Javé que fazia tremer e fumegar as montanhas — ficou cada vez mais
suave através daquele Menino que era o proprio Filho. Falou de seu Pai, mas
quando falava, falava com um certo temor. Afinal de contas era o Filho, estava
entre nos e mostrou tanta humanidade. Ele morre, Ele ressuscita. E ai ficamos na
davida: sera que ressuscitou porque era o Filho, e n6s vamos ficar de lado? Sera
que alguma outra criatura vai ressuscitar? Ficou a pergunta, ficou a suspeita. E
caminhariamos até hoje nessa grande duvida.

Sim, Deus maravilhoso, silencioso! O Filho morre e ressuscita. E nos?
Nao somos o Filho. Somos criaturas frageis, quebradas, quebradicas, cheias de
faltas. O que uma criatura assim pode fazer diante da infinitude de Deus? Se, ao
olharmos para os astros, ja trememos, imaginem se olharmos para o Criador de
duzentos milhdes de galaxias? O nosso destino é realmente nos perdermos no
nosso nada, no nosso vazio. Nietzsche (**) e tantos filésofos niilistas, agora tdo
em voga, talvez tenham razao.

Mas, eis que aparece uma mulher. Normal, simples, talvez até analfabeta,
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pobrezinha, de uma biboca, de uma ro¢azinha 1a na Palestina — regido norte,
regido rural — morava numa cidade pequena... “Pode alguém de Nazaré ter
algum valor?” Ela sim, mais do que ninguém mereceria desaparecer no nada.
O que poderia ela fazer diante daquelas inteligéncias de Atenas, diante daquelas
matronas de Roma? Aquela meninazinha nao tinha futuro nenhum. Nao tinha
dinheiro. S6 poderia mesmo desaparecer. Esse era o destino daquela menina.

Mas eis que o Deus Onipotente, o0 Deus maravilhoso, o Deus do siléncio
resolveu falar. Ele ndo fala com palavras, fala com gestos: faz viver um corpo
totalmente humano, totalmente como o nosso — pequeno, fragil, jogado num
canto da historia. Agora sim, podemos esperar a nossa ressurreicdo. Quando
Jesus ressuscitou, ainda existia a diivida, que deixou de existir depois que vimos
que Maria esta viva, na totalidade de seu ser. Com todo o seu corpo, com toda a
sua historia, com todas as agdes que teceu, com todos os amores que teve, com
todos os cuidados que dedicou a seu Filho, com tudo aquilo que construiu seu
Eu.

Quando falamos de corpo e alma, estamos falando da totalidade. E muito
mais que corpo. E corpo, é alma, ¢é espirito, ¢ historia, ¢ id, é superego, é todo
o eu total de Maria assumido nos bragos infinitos de Deus. O nosso eu também
podera ser assumido. Esse €, entdo, o dia da esperanga. Amém! (14.08.04)

(*) Blaise Pascal, filosofo francés do século XVII.
(**) Friederich Nietzsche, filésofo alemao do século XIX
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TU ES PEDRA! (Mt 16, 13-20)

Este Evangelho nos permite aprofundar em reflexdes. O sentido mais
imediato e 6bvio ¢ Jesus dizendo que Pedro ¢ a pedra. E eu fico perguntando:
e se nos puséssemos no lugar de Pedro e imaginassemos cada um de noés como
Pedro? Jesus se volta para nos e diz essa frase: “Tu és pedra, tu és fundamento!”.
Sera que, ao ouvirmos essa frase, podemos responder: “Sera que sou fundamento
de alguma coisa na minha vida? Sera que posso sustentar alguma coisa na minha
existéncia? Ou fui até hoje areia movedica e todas as coisas que se apoiaram
sobre mim afundaram-se, perderam-se, desapareceram?”.

Podemos ser pedra, no sentido material. Pessoas que precisam de nosso apoio,
como as criangas precisam do apoio dos pais para viver. Essa a primeira licdo
do pai: ser o apoio material, sustentar o filho, trabalhando, buscando maneiras
para que ele possa comer, vestir, estudar. Isso ¢ ser pedra, isso ¢ ser Pedro. Todos
os pais, todas as maes sdao Pedro. Claro, quer pedra melhor que um pai, que a
mae, sobre os quais a crianca se apdia? Mas quando ele ¢ como uma pedra de
sal sem consisténcia, sem estrutura, os filhos também fraquejam. E importante
pensar. N6s imaginamos que pedra € o padre, é o bispo e jogamos para eles a
responsabilidade. Mas quando nos colocamos nessa situacdo, muda muito.

Eu posso também ser pedra no sentido afetivo, psicologico, numa
comunidade. Mesmo a crianga €, as vezes, a pedra mais importante numa familia
sobre a qual os pais se apoiam. Quantos casais se salvaram, conseguiram manter-
se unidos porque uma crianga la estava, como pedra de toque sobre a qual eles
reconstruiram o seu amor?! A crianga ¢ muito mais pedra, muito mais firme do
que imaginamos. Na fragilidade de seu pequeno corpo, de suas palavras, daquele
olhar, daquela pergunta, daquele questionamento que é o seu proprio existir. A
crianga também ¢ pedra na sua familia.

E pergunto se n6s, adultos, conseguimos ser pedras para esses jovens de hoje?
Amanha iremos crismar tantos jovens e esses monitores, esses padrinhos, esses
pais desses crismandos serdo pedras? Quantos padrinhos nunca se perguntaram
se foram pedras para os seus afilhados?! Podemos ser pedras espirituais também.
Sera que nao somos? Sera que essa comunidade catdlica ¢ uma pedra para essa
cidade? Sera que se desaparecéssemos, Vespasiano seria a mesma? Se pudermos
arrancar uma pedra de uma construgdo, € porque ela ndo € importante. Mas se
essa pedra fizer falta e a construcdo desabar, ¢ porque ela era a pedra angular.
E isso que Jesus diz pra nos: “Tu és pedra. Tu és Pedro!” E sobre essa pedra
a nossa comunidade ira edificar a cidade, na sua justica, na sua beleza, no seu
modo de existir, na sua moralidade, na sua ética. Serd que somos essa pedra?
Olha que Evangelho belissimo! Ficamos pensando no papa, mas temos que ser
pedra € aqui — na nossa familia, no nosso trabalho, na nossa vizinhanga. Agora
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vem uma eleigdo (*). Serd que vamos ser pedra ou vamos ser mais uma vez
iludidos por visuais bonitos, por esposas bonitas que aparecem para conseguir
votos para aquele que ndo € ela? Sera que somos cabega, pensamento, seriedade,
responsabilidade para construir essa nacao, ser pedra neste pais? Ou somos barro
mole, onde afunda qualquer coisa que se coloca?

Estava vendo o trabalho de uma psicanalista que esta fazendo uma pesquisa
muito bonita sobre a santidade. Se fosse uma freira contemplativa, acharia a
coisa mais normal do mundo, pois uma freira pensa nos santos. Mas ¢ uma jovem
psicanalista que estudou em Paris, conhecendo todos os gozos e prazeres desse
mundo, como ela mesma confessa. De repente, essa mulher vai 4 india, encontra
um santo ¢ a sua vida se modifica. Ela comega a pesquisar por que ha pessoas
que sabem encontrar uma energia espiritual tdo grande que direcionam toda a sua
existéncia para outros valores? Ela, que fora criancinha em Paris - a cidade dos
prazeres - agora, adulta, volta a se encontrar de novo e, fascinada, diz: “Por que
desejamos tanto, por que buscamos tanto?” Porque somos feitos para o Infinito.
Sendo feitos para o Infinito, nenhuma realidade vai preencher o vazio que nos
SOMos.

Nos poderemos ser essas pedras que podem ajudar as pessoas a se langarem
sobre os sonhos maiores da existéncia e ndo sermos barro da mediocridade, da
vacuidade, da falta de sentido. Amém. (24.08.02)

(*) alusao as elei¢des presidenciais de 2002.
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RESPEITO A INDIVIDUALIDADE
(Mt 16, 21-23)

Esta passagem parece até um pouco escandalosa. Jesus, por tdo pouco,
chama Pedro de Satanas. Isso merece uma reflexdo mais profunda, porque a
palavra de Pedro é o que todos nds também queriamos. Ele ndo queria que
Jesus sofresse, porque o amava. Portanto, Pedro ndo disse nada de mal. Ele ndo
queria nada de mal para Jesus. E por que Jesus o chama de Satanas? Essa ¢ a
pergunta. Se Pedro dissesse que iria matar os inimigos, Jesus estaria certo. Mas
a admoestacao de Pedro foi das mais inocentes. Nenhum de nos vai querer que
um filho, uma esposa, um marido, um amigo va sofrer, ser caluniado, ser preso.
E quando Pedro diz isso, Jesus o chama de Satanas. Alguma coisa deve haver por
tras desse Evangelho, que ndo parece tao claro.

Primeiro, a palavra ¢ Satanas, depois pedra de tropego, depois diz que Pedro
ndo entende das coisas de Deus. Sdo as trés razdes que Jesus usa para chamar a
aten¢do de Pedro.

Quando ¢ que nos somos Satands? Satanas ¢ o mesmo que Lucifer, aquele
que carrega luz, portanto, que ilumina. Jesus nos alerta que, em muitas situacdes,
noés queremos ser luz para outra pessoa. Queremos for¢a-las a tomar um caminho,
sendo que todos tém direito de seguir o caminho que quiserem e nao o que
indicamos. Ai somos Satands. Quando a mae quer forcar o filho a seguir uma
vocacao qualquer, porque ela sonhou, ela é Satanas. Pode ser um desejo dos seus
mais belos sonhos. E por que Satanas? Porque ndo devo forgar alguém a ir por
um caminho que nao queira. Nao que seja bom ou que seja mal, mas por ndo ser
o caminho daquela pessoa. E essa sensibilidade que precisamos ter. Nés somos
anjos de luz, ndo quando for¢amos alguém a seguir a caminhada, mas quando
deixamos a pessoa, ela mesma, descobrir o caminho, e ai sim trilhar. Se Pedro
tivesse dito: “Jesus, siga o seu caminho, aquele que vocé descobriu diante de
Deus, de sua oragdo. Eu estarei a seu lado”. Ai Jesus teria dito: “Pedro, vocé é
luz, vocé € anjo!”.

Nos somos anjos quando nos colocamos ao lado das pessoas, em qualquer
situagdo. Seja filho, filha, amigo, amiga. Eu estarei a seu lado. Pode ser em
Mogambique, para pegar doenga. E convocacio. Eu estarei ao seu lado para
apoia-lo. Nao vou ser Satandas para alertd-lo do perigo, para desanimar o amigo.
Portanto, muitas vezes, aqueles a quem nds amamos sdo Satanas.

Segundo. Jesus diz: “Vocé ¢ pedra de tropeco”. Isso quer dizer escandalo.
Que ¢ pedra de tropego? Vocé vai andando por um caminho, jogam uma pedra,
vocé tropeca e cai. Pedro ndo queria que Jesus caisse nunca. Naquele momento,
em que Jesus queria comecar a sua caminhada, ¢ como se Pedro interferisse e
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se colocasse no meio, impedindo-o de seguir. Quantas vezes nos somos pedras
de tropeco para as pessoas, porque entramos em seu caminho e ndo as deixamos
seguir a sua voca¢ao? Quantos pais impedem os seus filhos de seguirem uma
vocagdo religiosa ou profissional, influenciam para um lado ou para outro?
Quantos sugerem, condicionam?! Esses sdo Satanas, sdo pedras de tropeco,
porque nao tém o ouvido de Deus. Quando ¢é que a gente tem ouvido de Deus?
Quando temos o ouvido da liberdade, da diferenca, da originalidade. Quantos
pais e maes tém dificuldade de aceitar que seu filho ¢ diferente, e as vezes as
escolhas sdo chocantes, dolorosas, escandalosas?! Querem forgar, impedir e ai
Jesus diz: “Vocé ndo tem o ouvido de Deus”. Porque vocé€ so6 ouve a voz da
vizinha, das comadres e ndo ouve a voz que nasce do coragao de alguém, que
brota dos seus desejos, de seus anseios mais profundos. Se Monica (*) tivesse
forcado seu filho em seu momento de desvario, talvez ele nunca tivesse sido
Santo Agostinho. Ela esperou, chorou, esperou.

Termino com uma metafora. Uma vez Alceu Amoroso Lima (**) andava
afastado da fé cristd e ele disse a um famoso jesuita da década de quarenta —
Leonel Franca — um dos grandes luminares da fé no Brasil: “por que vocé ndo
fez nada quando me viu afastado, apenas esperou?” E cle respondeu: “Toda vez
que quisermos abrir o casulo antes que a larva tenha forca suficiente para rompé-
lo, ela morrera”. E preciso saber esperar que a larva se fortalega, rompa o seu
proprio casulo, e saia essa belissima borboleta voando para o infinito. Amém.
(31.08.02)

(*) referéncia a Santa Mdnica, mae de Santo Agostinho
(*) intelectual carioca, membro da Academia Brasileira de Letras
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A BUSCA DA INTERIORIDADE (Lc 14, 26-33)

Ha duas grandes tradigdes culturais e, se nao as percebemos bem, as
palavras do Evangelho se nos escapam. A cultura semita era muito concreta. Ela
queria trabalhar o interior das pessoas de fora para dentro, isto ¢, com gestos
simbolicos, fortes. Levava as pessoas a interiorizarem essas condutas exatamente
como fazemos com as criancas. Nao adianta as maes encherem as criangas de
conselhos pelo ouvido. Elas t€ém que receber as coisas pelos olhos - segurar,
pegar - porque pouco a pouco vio assimilando. E uma cultura propria de povos
mais simples, mais imediatos, mais diretos. E Jesus viveu nesta cultura.

A nossa cultura, sobretudo ocidental, tomou suas raizes na cultura grega,
mas as acentuou muito mais. E um movimento oposto. Nos queremos criar
condi¢des interiores, convicgdes e depois agir conforme essas convicgoes. E até
achamos equivocadas as pessoas que agem nao convictas do que estdo fazendo.
Que simplesmente representam gestos externos, que nao correspondem a sua
interioridade.

E um pouco esse jogo. Talvez as duas culturas sozinhas ndo déem conta.
Algumas linhas da Pedagogia e Psicologia modernas comegam a ajudar as pessoas
a modificar sua interioridade através de comportamentos externos. O proprio
Santo Inacio, nos Exercicios Espirituais, pede que se criem condi¢des externas
de luz, de siléncio, de lugar para ajudar as pessoas a rezar. Porque a luz, o siléncio
e o lugar vao tocar nossa interioridade. Teriamos que confiar melhor nestas
duas correntes. Nem tao exteriores que nao criemos e nao tenhamos condigdes
internas, nem tao interiores que ndo manifestemos a nossa interioridade.

O que vocés diriam de um esposo, de uma esposa que tivesse um amor
muito profundo, mas que nunca se manifestasse através de um sinal externo?
Seria um desastre. Imaginem vocés. Um namorado, uma namorada, um noivo,
uma noiva que ndo sejam capazes de demonstrar sentimento nenhum. Sera que
conseguiremos acreditar? A exterioridade envolve a nos, ndo s6 para manifestar,
mas também para criar. Isso ¢ que ¢ interessante. Muitas vezes ndo imaginamos
como condigdes externas ajudam a modificar o nosso interior. Essa é uma
pequena introdugdo para entendermos agora o Evangelho.

Jesus diz que aquele que quer segui-lo tem que se desfazer das coisas:
parentescos, amizades, coisas materiais. E isso o sentido material ou é importante
que algumas vezes facamos alguns gestos externos para demonstrar uma atitude
mais profunda e interior de desapego? Sem duvida que o Evangelho pede ndo
sO uma atitude externa. Jesus sempre trabalhou a interioridade das pessoas. Ele
sabia, como judeu que era, na cultura em que vivia, mais de fora para dentro,
que se nao trabalharmos os sinais, os gestos externos, a nossa interioridade ficara
comprometida. Como posso dizer que sou desapegado das coisas, se nunca me
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desapego de nada? Como ¢é que eu sei que sou desapegado? De vez em quando,
devemos olhar o nosso quarto, a nossa casa ¢ dizer: de quanta coisa eu nao
necessito! E ai mostrar que somos desapegados, desfazendo-nos materialmente
de algumas coisas. Sem isso a interioridade ndo existe. Como podemos dizer que
seguimos Jesus se ndo temos nenhum gesto externo de acolher a outra pessoa?
Como ¢ que existe 14 dentro um amor ao Senhor, um amor a Deus que ndo
aparece em nada do que fazemos? E de duvidar.

Esse Evangelho quer nos lembrar um pouco essa dialética. Nao ¢ o caso de
chegar a largar a familia, a mae, o pai e ir embora. Havera algumas pessoas que
farfo isso, como muitos missionarios que temos aqui no Brasil. Na igreja do
Carmo, por exemplo, ha um missionario holandés, Frei Claudio. Ele largou tudo.
Largou sua lingua, seu pais, a sua cerveja, as suas bebidas deliciosas da Holanda
e veio para ca, desarmado, para trabalhar aqui. Esses sdo os casos bonitos,
herdicos. Mas ndo ¢ para todos nds. Algum sinal visivel desse desapego todos
deveriamos mostrar, para dizer ao Senhor que, 14 dentro, nds o seguimos. Porque
também esse sinal vai ajudar-nos a aprofundar esse seguimento.

Insisto muito e volto a insistir de novo. Precisamos criar na nossa sociedade
espacos de siléncio, até de penumbra, para mergulhar no Mistério. Eu ndo
acredito que alguém viva de Deus se nunca, mas nunca, silencia o grito terrivel,
o barulho que esta 1a dentro de si o dia todo. Como é que podemos encontrar o
Mistério silencioso de Deus se nunca criamos o siléncio externo? Teriamos que
comegar a educar a n6s mesmos para saber gozar do siléncio e nesse siléncio
penetrar fundo no Mistério de Deus. Porque se ha s6 ruidos, a nossa mente fica
muito agitada e ndo esbarraremos com o Mistério do amor de Deus. Porque
no fundo mesmo, Deus é aquele absolutamente incompreensivel. E aquele cuja
grandeza ultrapassa a todos nés. E aquele que, quando nos encontramos na noite
mais escura, esta 1. Ai nos jogamos na incompreensibilidade desse Deus.

Os jornais desses ultimos dias nos mostram aquelas cenas horrorosas
acontecidas na Russia. O que pensar daquela escola invadida pelos terroristas
e pelo exército, onde se massacraram centenas ¢ centenas de criangas?(*) O
que pensar disso? Eu s6 consigo jogar-me na incompreensibilidade do Mistério
de Deus, porque nenhuma razdo, nenhuma inteligéncia humana me permitiu
entender esse gesto desumano. Nos somos capazes disso. Temos que entender
como ¢ que Deus foi tdo misericordioso, tdo grande, que nos criou e nos deu essa
responsabilidade. S6 Deus, o incompreensivel, pode nos ajudar a mergulhar na
obscuridade, na noite de tantas maes que agora carregam os corpos mortos dos
seus filhos pequenos, massacrados pela estupidez da maldade humana. Amém.
(05.09.04)

(*) alus@o ao ataque de terroristas chechenos a uma escola de Beslan, na

Russia
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A LOGICA DE DEUS (Mt 20-1,16)

Se olharmos a historia da cultura, observando o aspecto humano e historico,
vamos perceber que hé dois tipos de génios. Ha os gé€nios tedricos, que elaboraram
grandes sistemas filosoficos, muito profundos, como Platdo, Aristoteles, Kant,
Hegel, Marx. Esses homens ficaram na historia. S6 que ficaram nas Academias.
S6 quem estuda Filosofia conhece realmente seu pensamento. Se eu perguntar
a qualquer um a sintese do pensamento de Hegel, poucos, talvez nenhum, fosse
capaz de fazé-lo. Nao tém culpa nenhuma. Eram tedricos, escreveram para as
grandes Academias e ficardo na historia, mas sempre para as grandes elites
intelectuais.

Ha outros génios como Buda, como Jesus. Falaram de uma maneira tao
simples, tao direta, tdo pedagdgica, que qualquer pessoa, de qualquer tempo pode
entender. Esses sdo os maiores génios. Tomamos o Evangelho dois mil anos
depois, lemos, e alguma coisa imediata toca a nossa experiéncia. Mexe conosco
de tal maneira que eu posso falar para vocés aqui, agora. Por isso Jesus usou
um género literario simples, o género da parabola. Ele ndo quis fazer discursos
tedricos para serem estudados nas grandes universidades. O Espirito Santo nao
pensa nisso. Jesus usou entdo a parabola.

E o que é a parabola? Parabola é uma estoria. Uma estoria do cotidiano. Mas
o mais genial de Jesus € que Ele é pedagogo, ¢ provocante. Ele langa parabolas
que parecem um pouco contraditorias. Imaginamos uma solugao e Ele da outra, o
que nos deixa um tanto perplexos. Nos obriga a pensar. E 6bvio que se uma pessoa
trabalha uma hora, outra trabalha quatro, outra trabalha oito, outro trabalha doze
no mesmo dia, no mesmo trabalho, no mesmo lugar, teriam saldrios diferentes.
E uma lei. Vocé ndo pode dar saldrios diferentes para pessoas que trabalham
na mesma coisa. Um quinto do expediente ¢ um quinto, ¢ merecera um quinto
do salario. Jesus inverte. Inverte a nossa logica e nos deixa pensando. Por que
inverte? Ele estara dando uma aula de Economia? Nao, Ele quer que pensemos
na légica de Deus. E isso que Ele quer mostrar: a logica de Deus nio é a mesma
que faz funcionar nossos negocios, € isso vale também para a logica dos afetos e
dos amores. Ai esta a profundidade de Jesus.

Os amores ndo se medem pelo nimero de anos. Os amores se medem pela
verdade desse amor. Uma pessoa pode estar casada ha vinte anos, um pode estar
tolerando o outro, sofrendo. De que adiantam os anos? Nada. Quarenta anos de
casados, mas emburrados, chateados, sem se amar - quarenta anos e nada. Dois,
talvez, um ano sé de casados, mas vivem tal felicidade, uma beleza de amor.
Entdo ndo ¢é a légica dessa pardbola. E outra logica e nos obriga a pensar. Sera
que nossa vida ¢ marcada pela logica do tempo, dos numeros, ou pela logica da
verdade dos nossos amores, pela verdade das nossas relagoes? E a verdade das
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relagdes se mede pela quantidade ou se mede pela qualidade? E isso que Jesus
quer nos ensinar, quando fala dos nossos amores, de nossas experiéncias.

Ele quis ir mais longe e isso podemos verificar. Quem vai medir os anos
de um casamento pelo calendario? Medimos pelas lembrangas, pelas memodrias,
pelos dias bonitos, e esses podem ser muitos, como podem ser poucos. E essa
a nossa medida. A medida cronologica sé serve para negocios. Nao serve para
as grandes lembrangas, para as grandes realidades. E esse o mistério maior. E
isso que Jesus quer nos dizer. Deus pode tocar uma pessoa com setenta anos que
estava afastada, largada, que nunca ia pensar nele. De repente, essa pessoa se
transforma num grande santo, aos setenta anos. Pode tocar uma pessoa aos vinte
anos. Agostinho, um jovem desvairado, um jovem perdido, ja tinha vivido todos
os prazeres desse mundo, ja havia fundado uma filosofia maniquéia. De repente,
esse homem ¢ agarrado por Deus e se transforma num dos maiores santos de toda
a historia. Francisco de Assis, também um jovem, filho de um capitalistazinho.
De repente, larga tudo e estdo ai os franciscanos, por séculos e séculos iluminados
por esse homem que viveu poucos anos. Chegou na undécima hora ¢ se tornou
Francisco de Assis. Outros viveram a vida toda, e tdo pouca coisa fizeram. Essa
¢ alogica de Deus

Isso deve nos consolar. Principalmente a certas maes tristes, porque seus
filhos ainda estdo fora da Igreja. Deus espera. Para Deus ndo ha tempo. Para
Deus ndo ha essa ansiedade neurdtica, estressante, que temos. Ele tem sempre os
bragos abertos para quem quiser vir a Ele, em qualquer momento, em qualquer
idade, em qualquer etapa da vida. Ele se alegra com o jovem, com a crianga.

Esse Evangelho de hoje que nos parece tdo simples, tdo banal nos fala
dessa liberdade infinita e gratuita de Deus. Ele ndo mede os nossos méritos. Ele
mede com o seu amor, que € infinito e, portanto, nos envolve como a agua, onde
mergulhamos no infinito do seu amor. Amém. (22.09.02)
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A PARABOLA DOS INVERSOS (Lc 16, 19-31)

Irmaos, é parabola, ndo ¢ historia! Portanto, o sentido ndo ¢ imediato: o
rico vai para o inferno e o pobre vai para o céu. Se fosse isso, ndo precisaria de
homilia. Eu chamaria a parabola dos inversos. O que ¢ a parabola dos inversos?

O Senhor ¢ muito profundo no olhar. Ele mostra o final na escatologia.
Chamamos escatologia o final da historia, o que sera a transparéncia total. La
aparecera realmente o que ¢ a realidade. Mas deixemos a escatologia para la. Nos
estamos aqui na historia. Existira também aqui a parabola dos inversos? Existe.
Esta ¢ a realidade que até a Filosofia trabalhou muito. E o jogo entre a aparéncia
— 0 que chamamos de fendomeno - e o ser, a existéncia. Aparéncia e existéncia.
Aparéncia e o Ser. Aparéncia e a Verdade. O rico — simbolo da aparéncia. Qual
a metafora do rico? Isolamento, tormento, vacuidade, falta de sentido. O rico é o
banquete, ¢ a festa, ¢ a alegria. Mas que alegria? Alegria de quem nao tem nada,
alegria de quem ndo ama, alegria de quem ndo serve, alegria de quem tem o
coragdo fechado, alegria das chamas do egoismo. Esta ¢ a realidade do rico. Nao
daquele que esta no inferno, mas do que esta aqui, em cada um de nos.

Toda vez que nossa aparéncia ndo ¢ a realidade do nosso ser, somos o rico
Epulao. Mostramos vestes bonitas, alegria, festa, e, dentro de nds, so6 ha tristeza,
dor, vazio, siléncio, morte, noite. De que adianta ser dia, se dentro é noite? De
que adianta irradiar o sorriso maquiado, prosdquico(*), alimentado pela quimica
da felicidade, se dentro corroem a tristeza, o sofrimento, a vacuidade? A pessoa
rola na cama a noite e ndo consegue dormir. Viver s6 de aparéncia ¢ caminhar
cada vez mais — quantas vezes eu disse isso — para uma vida animal. S6 o animal
é capaz de viver assim. S6 o cachorro é s6 cachorro. E s6 aparéncia, porque é s6
cachorro. Nao conseguimos ser so aparéncia, porque nos doi.

De repente, caimos do cavalo da existéncia. De repente, encontramo-nos
com nos mesmos. De repente, numa noite sem dormir, vém as fantasias, vém os
desejos, vem a realidade, vem o vazio de novo. Ai ligamos a televisdo, vem a dor
de cabeca. Desligamos a televisdo, vem o vazio, vém os pensamentos. La dentro
corroi. Acordamos de mau humor, brigamos com as pessoas, tomamos um café
as pressas, chegamos com a cara azeda no trabalho. O que é isso? E o real da
aparéncia. O real € s6 vazio, € so tristeza. E s6 fossa, s0 depressao. Isso ¢ o real.
E terrivel isso!

Vocés acham que esses homens, essas mulheres que freqiientam a
sociedade, que vestem a cada dia uma roupa diferente, que vao duas, trés vezes
ao cabeleireiro por dia, carregam alguma beleza interior? Vocés acham que os
pitanguys(**) da vida, que maquiam essas mulheres, produzem a beleza interior
delas? Vocés acreditam nisso? Vocés, quando abrem o jornal, naquela coluna
social, s6 véem rostos bonitos, sorrindo. Vocés acham que, por tras daquele
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sorriso bonito, existe uma real felicidade? Que eles sorriem para a vida, para o
amor, para a beleza, para a verdade, para o sentido radical da existéncia? Vocés
acreditam nisso? Ou sera que eles sorriem so para os fotografos? Sorriem para
aquele instante de luz, e acaba o sorriso. Volta o real. E isso que o rico era. Aqui
na terra conseguimos enganar, embrulhar as pessoas. Talvez consigamos toda a
vida, e o pior de tudo: conseguimos enganar a ndés mesmos. Conseguimos fazer
com que a nossa aparéncia apareca para nos — olha o pleonasmo — como a nossa
verdade. Mas ndo sempre.

Deus ¢ tdo bom que, em alguns momentos, Ele da um risco na nossa vida.
Ai levamos um susto. Sdo os sustos mais lindos da vida. Sdo as grandes gracas
de Deus. Foi o momento em que Paulo vai a Damasco. De repente: “Paulo, por
que me persegues?”. Francisco, Domingos, Inacio. Todos esses grandes homens
foram assim. Viveram muito a aparéncia.

Francisco era filho de um burgués. De repente, descobre o Cristo pobre ao
ver um leproso. Inacio era um soldado vaidoso que operou a sua perna para poder
andar, dancar e conquistar a filha do imperador. A bala que quebrou essa perna o
colocou quarenta dias pensando, ¢ ai ele caiu do cavalo. S30 0s momentos mais
lindos da vida! As vezes, é um desastre, uma morte e o rico Epuldo acorda para
si. S6 que, no Evangelho, a historia narra, ele vai acordar tarde demais.

Quem ¢ Lazaro? Lazaro somos nés, quando estamos famintos e vamos pedir
as migalhas da existéncia, e ndo se nos dado essas migalhas. Os cachorros vém
lamber-nos as feridas. Os cachorros sdo o desprezo dos prepotentes que nos
olham de cima para baixo. Esses s@o os cachorros da existéncia, que nos lambem
as feridas. Mas esse Lazaro escondia dentro de si aquilo que vai aparecer na
escatologia, ao lado de Abrado, no seio de Abrado: o amor, a beleza, a gloria, o
esplendor.

Quando eu olho para vocés aqui nesta igreja - ¢ podem reparar que eu olho
muito; desde que chego e olho para esse meninozinho que espera o meu olhar - das
coisas mais lindas que vejo nesta igreja - sempre me pergunto: que mistério lindo
pode estar ai? Quantos Lazaros existirdo ai? Podemos ver um frangalho externo,
mas 14 dentro existe um filho de Abrado, um amado filho de Deus. A beleza ndo
depende do que se mostra, mas vem da interioridade. Amém. (26.09.04)

(*) referéncia ao antidepressivo fluoxetina, chamado Prozac
(**) referéncia ao cirurgido plastico mineiro, Ivo Pitanguy
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O HORIZONTE DO AMOR E O INFINITO
(Le 17, 5-10)

Neste Evangelho percebemos duas expresséezinhas, que sdo a chave para a
compreensao.

Na primeira, os apostolos dizem para Jesus: “Aumenta a nossa fé!”. Claro
que hoje sabemos que Jesus ¢ o Filho de Deus, entdo Ele pode aumentar a nossa
fé. Mas tentemos nos colocar na época em que os apostolos ndo sabiam que Jesus
era Filho de Deus. Sabiam que era alguém que devia ter uma missdo maior. Mas
era, para eles, um ser humano normal. Jesus era um homem que eles imaginavam
ser, no maximo, o Messias. Eles olham para Jesus e percebem a distancia enorme
entre eles. Como, alids, quando muitas vezes encontramos uma pessoa que tem
uma espiritualidade muito grande e parece que entre nds cresce uma distancia
enorme. E af eu grito: “Aumenta a minha fé!”

O que ¢ essa f€? Nosso conceito, muito grego, muito intelectualizado, diz
que fé ¢é saber e conhecer as verdades: que Deus ¢ Pai, que Jesus nos salvou,
que o papa ¢ infalivel, que Nossa Senhora subiu aos céus. Mas ndo ¢ essa a
compreensio da Escritura sobre fé. E muito mais do que isso. Fé nio é s
conhecimento. E muito mais. E interessante que, se formos buscar a etimologia
das palavras, seja nas linguas latinas, seja nas saxonicas, vamos perceber que fé
tem uma raiz diferente de conhecimento. Comecemos pelo latim.

Qual o verbo para f€? Crer — Credere. Qual a raiz de credere? Cor-dare: dar
o coragdo. Coragdo nao ¢ inteligéncia. Coragao é coragdo. Fé é confiar, entregar.
Dai vem o fides: fidacia, fiducial — confianca. H4 um conjunto de palavras que
mostra que fé ndo € para a inteligéncia. A fé € para o coracdo. No fundo, o que os
discipulos pedem é: “Aumenta o meu amor! Aumenta-me a coragem de confiar
em alguém!” Isto é que € crer, em ultima analise.

Vamos tomar um pouquinho o inglés e o alemao — duas linguas saxonicas.
Amor em inglés: love; crer: believe. Lieve, love. No alemao: die lieb: amor, votos;
das geliibde die geliebte: noiva, namorada; der glaube: {&; sich verloben: ficar
noivo — todos tém a mesma raiz. Interessante! Se as culturas perceberam que
entre os namorados, entre 0os noivos, entre aqueles que t&ém amor, fé¢ e amor t€m
a mesma raiz, logo a experiéncia primigénia, nativa, original é para o coracao.
Crer ¢ para o coragdo, ndo para a inteligéncia. Isto muda muito. Eu s6 creio em
quem eu amo. Eu so creio em quem eu confio. Eu s6 creio em quem pode ser o
fundamento da minha existéncia.

Olhem, quando vocés dizem que se amam, no fundo, querem dizer que
aceitam que o outro é, de certa maneira, o fundamento de sua existéncia. Isto é
que € amar, isto € que ¢ crer. Pesado, ndo?
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Depois vem uma historinha. Jesus fala daquele empregado que ndo vai
servir, mas vai ser servido. Nesta historia ndo vem nenhuma aula de Direitos
Humanos, nem de civilidade. Nao vamos mandar o empregado fazer isso, porque
esta no Evangelho. Nés ndo entendemos nada. E um fato daquela época. Qual o
ensinamento? O ensinamento vem no fim. E ai é que é profundo. “Depois que
fizermos tudo, digamos: somos servos intteis”. Serd que isso ¢ verdade? Vocés
vdo entender que ¢ verdade. Eu vou por outro caminho, pois ja falei que fé ¢
amor.

Quando duas pessoas se amam verdadeiramente, quando uma coloca todo
0 seu amor para a outra, ela para e pensa: ainda é pouco! Eu preciso amar mais,
porque o limite do amor € o infinito. E em boa aritmética, infinito menos mil,
menos dois mil, serda sempre igual a infinito. Se o limite do amor ¢ o infinito,
vocés sempre podem dizer para o seu esposo, para a sua esposa: ainda ndo te amo
o suficiente, ainda sou um servo inutil. Isso ¢ que ¢é ser servo inutil. Eu sempre
posso amar mais, sempre posso ser mais. Imaginem se pensassemos assim, se
vivéssemos assim?! Imaginem se esses homens e mulheres que foram eleitos
agora (*) pensassem assim? Terminou o mandato, agora eu vou para a minha
mansao, viver bem. Nio, eu sou o servo inutil, ainda posso fazer muito mais
para os doentes, os pobres, os ignorantes. Que diferenga seria se, depois que
fizéssemos tudo, ainda achassemos que é pouco, porque o horizonte nosso ndo ¢
o horizonte de tempo e espago. Nosso horizonte ¢ o infinito. E isso que nos falta.
Um horizonte mais amplo.

O meu horizonte é pequeno quando eu contabilizo o amor, quando eu
contabilizo gestos — te dei dois beijos, quero dois de volta. Nessa matematica
nosso amor nada progride. Enviei-lhe uma carta, cadé a resposta? Dei um presente
que custou quarenta reais e vocé me deu um de trinta e oito!... E a matematica do
amor pequeno, que nao ¢ amor, ¢ tacanhice, ¢ fechamento. Se o nosso amor nao
tem por limite o infinito poderemos dizer, sem nos desprezar, que somos servos
inateis. Nao o inutil de inutilidade, mas o inutil de perceber que ainda ndo sou
util o suficiente para a historia, para construir este mundo.

S6 no ultimo instante de nossa vida, quando nos encontrarmos diante
da eternidade, ai sim, poderemos dizer o que Jesus disse na cruz: “Esta tudo
consumado!”. Até 1a, somos servos inuteis, porque o limite do amor ¢ infinito.
Infinito menos qualquer coisa continua infinito. Amém. (03.10.04)

(*) referéncia as eleigdes municipais de 2004.
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UMA MATEMATICA DIFERENTE
(Mt 21, 33-45)

Este Evangelho tem dois niveis de compreensdo. Ele foi escrito numa
época bem antiga — dois mil anos atras. Quando Mateus escrevia, estava olhando
para nos, aqui. Ele olhava para o povo judeu e, sobretudo, os sacerdotes, 0s
chefes, os sumos sacerdotes, os ancidos, aqueles que deveriam ser os mais sabios
— chamariamos hoje, os pais de familia, os professores, os politicos, os futuros
vereadores e prefeitos, que estdo sendo eleitos; todas essas pessoas responsaveis
pela sociedade. Mateus olhou e se perguntou: o que fazem essas pessoas?
Estardo ajudando a vinha, isto €, a nossa cidade a crescer? Estardo ajudando os
pobres a melhorarem sua situagdo? Estardo procurando novos empregos? Ou
estardo pensando: vamos arrendar a vinha, aproveitar os frutos e todos os que
protestarem serdo eliminados, expulsos e mortos. Se tiverem filhos, também eles
serdo eliminados.

Mateus estava muito triste, muito preocupado, porque as pessoas que
estavam a frente da comunidade, ao invés de pensar na comunidade, estavam
pensando nelas proprias. Interessante, uma narragao de dois mil anos atras parece
modernissima! Estamos prestes a mudar o cenario politico dos municipios. Sera
que teremos pessoas que irdo realmente pensar? Serdo novos vinhateiros, que
vao pensar na vinha? A vinha, na Biblia, tem sempre o sentido de povo, povo de
Deus. N6s somos a vinha. Sera que esses novos vinhateiros vao realmente cuidar
da vinha? Ou vao apenas cuidar de si mesmos, aproveitando-se da vinha?

Vocés percebem que este problema ja € antigo e continua novo. Tao antigo que
um Evangelho de dois mil anos ja o traz e tdo novo que, quando lemos, levamos
um susto e perguntamos: como ¢ que depois de dois mil anos, ndo aprendemos
isso? Como ¢ que depois de dois mil anos, ndo descobrimos que, quando
recebemos uma responsabilidade, nés recebemos infusdo na comunidade?

Nao somos individuos isolados. Ha um livro tdo bonito de Thomas Merton
(*), que diz: “Nenhum homem, nenhum ser humano ¢ mais do que outro”. Noés
somos arquipélagos, como dizia hoje na aula de Escatologia. Somos um nozinho,
ao qual se ligam tantos fios. Imaginem se esse nozinho puxasse todos os fios para
si, ao invés de irradia-los? Ha pessoas centripetas e ha pessoas centrifugas. Umas
fazem tudo convergir para o centro — s@o centripetas, fazem tudo convergir para
si. Sdo o centro de tudo. Outras ndo, fazem e irradiam.

Nos seremos tanto mais felizes, aqui e além, na medida em que formos
um no6 de relagdes, porque ¢ isso que fica da nossa vida. So subsistira de nossa
existéncia o que construirmos, aqueles elementos que irradiarmos, aquela vida
que passarmos. Interessante paradoxo cristdo: quanto mais seguramos para nos,
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mais perdemos. Quanto mais irradiamos, mais ganhamos. E o contrario da fisica,
¢ o contrario da economia. A economia, quanto mais capitaliza, mais capital fica,
mais rico fica. O Cristianismo € o contrario: quanto mais tira, maior fica. Tirando
de nos, irradiando de noés, ficaremos cada vez maiores.

Imaginemos um pouco esses novos vinhateiros e, cada um de nos, de certa
maneira, em sua familia, em seu lugar ¢ um pequeno vinhateiro. Conhego tantas
professoras que tém diante de si os seus alunos. Pais com os filhos em sua casa.
Pessoas que trabalham com alguém. NoOs somos esses vinhateiros. Sera que
no trato com os nossos funcionarios, pensamos no bem real deles? Ou s6 no
interesse da firma ou no nosso salario? Quantos param um momento € pensam
nos problemas que tem aquela pessoa? Quantas donas de casa pensam que
suas empregadas também tém problemas afetivos, também tém momentos de
depressao, também precisam de uma palavra de consolo?

E isso que o Senhor Jesus quer nos falar. Para que o nosso coragio se volte
cada vez mais, nao para esses vinhateiros que exploraram a vinha. Quanto mais
explorarmos, mais pobres ficaremos. Quanto mais usufruirmos dos outros,
tanto mais minguaremos dentro de nds, tanto menores seremos diante de Deus.
Se somos pouco diante de Deus, ndo somos nada diante de ninguém. Amém.
(05.10.96)

(*) monge trapista norte-americano
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A PERGUNTA QUE NOS MOVE
(Ex 17, 8-13/Lc 18, 1-8)

Hoje temos trés cenas interessantes para a nossa reflexdo. A primeira ¢ de
Moisés, depois a parabola de Jesus e, depois, essa frazesinha enigmatica (*).

Imaginamos que Moisés, com os bragos estendidos, fazia com que um
exército de judeus derrotasse os amalecitas. Sera que é assim? Sera que Deus ¢é
aquele que entra na guerra para matar os adversarios dos cristaos, dos catolicos,
no caso aqui, dos judeus? Ou ¢ um Deus de todos os povos, de todas as culturas,
um Deus que ndo exclui absolutamente ninguém do seu amor? Para entender a
Escritura, ndo podemos toma-la ao pé da letra. Ela reflete muito mais o que os
judeus pensavam de Deus do que o que Deus mesmo é. Os judeus queriam um
deus que fosse assim e assim escreviam. Parece ser a revelagdo, mas € muito mais
os desejos e sonhos do povo de Israel do que a propria realidade de Deus. Com
essa idéia, ficaram por muito tempo, até que vem Jesus e aperfeicoa, corrige,
de certa maneira. Leva a plenitude essa posicao e diz: “Nao, Deus ¢ de todos
e, sobretudo, daqueles que todos desprezam”. Por isso Jesus foi condenado a
morte.

A parabola de Jesus. Ai sim, muita gente vai dizer: “Agora sim, agora eu
entendi. Para eu conseguir uma graca, eu tenho que insistir, pedir, lutar, para que
Deus se comova e me conceda a graga. Como essa viiva que conseguiu dobrar
0 juiz iniquo, assim também eu vou conseguir dobrar a Deus com novenas,
sacrificios, peregrinagdes”. Serd isso? Sera isso que Jesus quer nos ensinar? E
1SS0 que muitos ensinam, mas nao penso que seja por ai.

O que significa quando pedimos, insistimos com Deus? Para Ele nio
interessa o objeto direto do verbo pedir. Nao ¢ o que pedimos que Ele nos
concedera, porque ja nos concede tudo antes. Nao ¢ um objeto determinado,
uma coisa concreta. Agora eu quero conseguir isso e vou lutar para isso. Eu acho
que ndo é esse o caminho de Jesus. Deus se deu a si mesmo a nos. E com Deus e
em Deus que temos tudo. As coisas que vao acontecendo Ele entregou a historia,
aos homens, as nossas disposicdes.

Se vocés forem ao forum e insistirem muito, vao conseguir. Se forem a
Prefeitura e pedirem muito, vao conseguir. Nao porque Deus quer assim. Assim
sdo os homens. Com os homens precisamos fazer isso: precisamos ter consciéncia
civica, consciéncia politica, porque se ndo reivindicarmos os nossos direitos, os
direitos da cidade, das criangas, dos jovens e adolescentes, dos doentes e pobres,
eles ndo vio ter nada. Essa é aligao. E para a historia, nio para Deus. Nao é preciso
que pegamos a Ele, porque Ele ja se deu a nés. Ele mesmo diz que da depressa,
que ndo espera. Antes que pensassemos em Deus, antes que imaginassemos o
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que fosse Deus, Ele ja se tinha dado a cada um de nds. Mesmo aqueles que nio
o conhecem, mesmo a esses que andam por ai afora, que nunca ouviram e nem
querem ouvir falar de Deus. Ele estd 14, no interior dessas pessoas, mexendo,
falando, provocando, sacudindo-as com os acontecimentos, com os fatos, com
a historia, com a vida, com os fracassos, doengas, mortes, alegrias. E nesse jogo
dialético da existéncia que Deus fala. Ele nunca vai ter que mexer os pauzinhos
da historia. Isso Ele deixou para nos, que temos duas maos, dois bragos, duas
pernas, o corpo inteiro para trabalhar.

E essa ultima frase? Enigmatica! Ele pergunta, ndo responde. Uma maneira
inteligente de nos questionar: sera que quando Ele vier ainda havera fé? Sera
que a nossa comunidade de fé tende a desaparecer? Que daqui a alguns anos,
nessa igreja, vai ter trés velhinhas de oitenta e oito anos ou mais e depois de trés
infartos a gente apaga a luz e fecha a igreja? Jesus diz que isso é possivel quando
pergunta: “Sera que vou encontrar f¢?”” Nao vai depender dele.

Vocés sabem que na santa Europa, na Inglaterra que ja foi chamada “Ilha
dos Santos”, fecham-se intimeras igrejas porque ndo ha ninguém para visita-
las? Transformam igrejas em restaurantes, como eu ja contei uma vez. Quando
estive em Brugges, na Bélgica, quis visitar uma igreja dos jesuitas por devogao.
Abro a porta e eis-me num restaurante. Sera que daqui a uns vinte, quarenta anos
— eu, olhando com um bindculo celeste — verei essas menininhas, entdo senhoras
maduras, batendo nesta porta e encontrando garcons servindo cerveja, whisky?
Ou ainda havera essa comunidade ativa?

Jesus deixou essa interrogacdo, a resposta € nossa. Amém. (16.10.04)

(*) “Quando o Filho do Homem vier, por acaso encontrara fé aqui na
terra?”
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DEUS ESTA PRESENTE EM
TODOS OS AMORES (Mt 22, 15-22)

Este Evangelho parece facil, mas no é. E bom quando as coisas parecem
faceis, mas ndo sdo. Primeiro vejamos onde esta a armadilha. Devemos pagar
as nossas dividas ao FMI (*) ou nao? Se alguém dissesse que devemos, diriam
que ndo somos patriotas. Se respond€ssemos que nao devemos, o Brasil entraria
numa tremenda crise. Nao sabemos responder. A armadilha é mais ou menos
essa. Se Jesus dissesse sim, devemos pagar o imposto a César, diriam que Ele
estava ao lado dos dominadores. Se dissesse ndo, diriam que era subversivo e
deveria ser condenado pelos romanos. Portanto, tanto o sim como o nao de Jesus
seriam motivos para que Ele fosse surpreendido. Por isso, chamo de armadilha.
E o que Ele respondeu? Ai mostra sua sagacidade, sua inteligéncia: “Dai a César
o que ¢ de César e a Deus o que € de Deus!”. Vamos tentar entender essa frase,
porque ndo ¢ facil.

Nio existem dois mundos. E a coisa mais 6bvia que aparece na frase, mas
ndo ¢€ isso. Ndo ha coisas de Deus, ndo ha coisas de César. Tudo € de Deus e
tudo também ¢é nosso. César significa nos, nds da Terra, nds que vivemos aqui,
que lutamos, que trabalhamos. Tudo nos pertence e tudo também pertence a
Deus. Nao ha divisao de coisas. O que significa entdo, dar a César e dar a Deus?
E a maneira de fazer as coisas. Ai entra toda a sagacidade de Jesus. Devemos
dar tudo a Deus, mas em que sentido? Em todas as coisas que fizermos, sejam
elas politicas, religiosas, escolares, profissionais — todas, sem exce¢do, nds as
estamos dando a Deus. Quando ajudamos e quando nao ajudamos a Deus? Essa
¢ a pergunta. Todas as vezes que realizamos as coisas com espirito de entrega,
de servico, de civilidade, de cidadania, de amor ao pais, de amor aos outros, ndo
estamos dando a César, mas a Deus. Dar a Deus nao € separar as coisas.

Muitas vezes os pais € mesmo as catequistas dizem para as criangas que
elas devem amar mais a Deus do que a sua made. Uma crianca nunca vai entender
isso. Isso ¢ errado. Ela ndo deve amar mais a Deus do que a mae. Em amando
a mae, ela ja ama a Deus. Deus ndo se compara, ndo ¢ uma quantidade que esta
em comparacdo numa balanc¢a. Deus ndo entra numa lista de amores. Primeiro
vem Deus, depois o pai, a mae, o namorado. Nada disso. Deus estd presente em
todos os amores. E diferente. Quando amamos o pai, a méie, o esposo, 0 amigo,
o namorado, amamos a Deus. Depende da natureza do amor. Se amamos com
amor, ou s€ amamos com egoismo, ai sim, percebemos se Deus esta ou ndo esta
presente. Quando amo com amor verdadeiro, isto ¢, um amor que significa sair
de mim, nesse sair de mim Deus esta presente. Quando é um amor possessivo,
quando o marido quer a mulher para si, como se fosse uma coisa, ai Deus nao esta.
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Em todo amor possessivo, Deus escapa. Ele ndo é posse. Nisso Ele ¢ diferente de
César. Nos podemos possuir as coisas, mas 0s amores, nao; as pessoas, nao.

E isso que ndo entendemos, porque estamos habituados a trabalhar com
coisas e delas podemos dispor. Das pessoas, ndo podemos. O pai ndo pode dispor
do filho, por pequeno que seja. Nem o filho pode dispor do pai. Nao sdo coisas.
Com pessoas, nos temos relagdo. Amar a Deus sobre todas as coisas significa
amar as coisas da maneira que Deus nos ama. Na liberdade, fazendo-nos ser.
Sabem qual a maneira que Deus nos ama? Fazendo que a gente exista. Esse ¢ o
grande amor de Deus. Hoje tem trés jovens fazendo quinze anos e qual a maneira
de Deus as amar? Fazendo que elas existam. E dessa forma que Deus mostra o
seu amor por vocés. Vocés estdo ai, com quinze anos de vida ¢ ha quinze anos
o amor de Deus sustenta vocés no ser. Deus as ama fazendo que vocés existam
para si, para a historia, para os outros, para o0 mundo, para os amigos, para a
familia. Deus ndo tem ciume de ninguém. Ele ndo quer que vocés sejam dele.
Deus ndo nos quer como posse. Ele nos quer como movimento, nos quer sendo
para os outros. Quanto mais formos para os outros, quanto mais sairmos de nos,
em relagdo aos irméos, mais Deus estd em nos. E o tnico que ama assim. Todos
nds somos ciumentos. Queremos o0 amor como coisa nossa. Deus ¢ aquele que
quer que 0 nosso amor seja para os outros. Nem ¢é necessario que seja para Ele,
porque Ele esta sendo amado quando amamos os outros. Amém. (16.10.99)

(*) Fundo Monetario Internacional
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A ACAO DE DEUS DEPENDE
DE NOSSA LIBERDADE (Mt 22, 15-22)

Poucos Evangelhos foram tdo mal entendidos como este. Somos tentados
a entender as frases ao pé da letra e, transportando-as para o nosso horizonte,
sempre perdemos o contexto cultural em que elas foram ditas.

No mundo judaico, no qual Jesus vivia, Deus era o grande general, por
assim dizer. Aquele que havia libertado o povo do Egito. Todo o mundo, toda
a politica, toda a realidade eram envolvidos por Deus. Para os judeus, todos
os setores eram, de certa maneira, religiosos, e eles nao distinguiam o mundo
politico do religioso. Acontece que, naquele momento, eles ainda viviam sob a
dominagdo romana. Tinham vivido antes a dominagao de varios impérios: medos,
persas, gregos. Agora viviam sob a dominagao romana e ¢ sob essa dominacdo
que Jesus estd vivendo. Eles tinham que pagar impostos a César para manter os
grandes exércitos. Os romanos tinham exércitos no mundo inteiro e recebiam os
impostos das colonias, como até hoje continuam os impostos, os juros, as dividas
externas. E o mesmo discurso.

Agora vem a pergunta: “devemos ou ndo pagar o imposto a César?” Jesus
nao respondeu. Ele nos da o critério para discernir. Nao separa o mundo de Deus
do mundo da politica. O mundo de Deus, aqui na igreja; o mundo da politica,
la na praga. Negativo. Este foi o grande erro dos catolicos: imaginarmos que o
mundo da politica era independente do mundo da fé. A fé sou eu, Deus, oragdes,
novenas, celebragdes, procissdes, romarias. Isto € fé e religido. Politica € votar,
reivindicar, fazer sindicato, fundar partido — isso ¢ politico. S3o dois mundos.
Esse ¢ o engano. Tudo vem de Deus. Nao ha um mundo que nao seja de Deus.
Em tudo também entra a politica. Nao ha nenhum mundo que nao seja politico.

Vem agora a perspectiva de Jesus. A maneira de olhar a realidade com os
olhos de Deus nao ¢ a mesma maneira de olhar a realidade com os olhos politicos.
Portanto, ndo ¢ o territorio politico que ndo ¢ de Deus. Ndo ha um territorio de
Deus e um territorio de César. Para nos, cristdos, todos os campos sao permeados
pela presenca de Deus. Devemos olhar para descobrir onde Ele esta atuando
na realidade. Vou dar-lhes um pequeno exemplo para entenderem. No final da
guerra de quarenta e cinco, quando os alemaes tinham sido derrotados, a guerra
ainda continuou algum tempo no Japao. Jogaram duas bombas atdomicas, uma
sobre Hiroshima e outra sobre Nagasaki. Agora, eu pergunto: onde estava Deus?
Naqueles que fabricaram e jogaram a bomba ou nas vitimas que sofreram as
conseqiiéncias? La com as vitimas estava Deus e ndo nas fabricas, nos laboratorios.
E isso que o catélico tem que olhar: onde Deus nio est4 e onde Ele estd. Também
14 onde caiu a bomba ¢ terra, é cidade, é gente, € politica, é sociedade. La caiu a
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bomba, 14 estava Deus ao lado dos sofridos, dos machucados, como esta até hoje,
ao lado daqueles que sofreram as conseqiiéncias da bomba. Mas nao esta na elite
tecnocrata, cientifica que criou, fabricou, preparou e jogou a bomba atomica. Ai
Deus nao esta.

Dar a Deus o que ¢ de Deus ¢ olhar a realidade com os seus olhos. Olhar a
realidade com os olhos de Deus ¢ olhar onde ha pessoas que sofrem e precisam
de consolo. Ai esta Deus. Onde esta aquela pessoa que busca a salvacdo, ai esta
Deus. Naquela pessoa que esta precisando de uma ajuda, ai esta Deus. Com os
auto-suficientes, aqueles que créem que sdo tudo, que sao onipotentes e infinitos,
ai ndo esta Deus, porque Ele ndo cabe ai. Esta é a razdo. Nao que Ele ndo queira
estar. E que nds ndo lhe abrimos espago. Deus esta onde nds abrimos espago.
Ele quer penetrar tudo, mas deixou-nos — essa € nossa imensa responsabilidade
— a liberdade de cercear o seu proprio espago. Essa é a grandeza. Nos ndo
somos capazes, somos seres faltosos, queremos sempre conquistar, como agora
os politicos querem conquistar os votos. Mas Deus ndo age assim. Ele age
perguntando onde nos O deixamos agir, onde nos abrimos espago para Ele atuar.
Nos, cristdos, estamos na sociedade para abrir espacos para Deus, porque Ele
quer atuar, Ele quer ajudar, Ele quer curar todas as doencas e todas as feridas,
todo o sofrimento. Para isso Ele é Deus. Ele ndo ¢ Deus para condenar, mas para
curar nossas dores. Todas as dores do mundo cabem no coragdo de Deus, ¢ Ele
¢ capaz de cura-las todas, se nos deixarmos. Esse se é que ¢ tremendo. Se ndo
quisermos, podemos bloquear a agdo de Deus. Somos mais poderosos que Ele
na negatividade, mas somos infinitamente pequenos na positividade. Deus ¢ o
infinito positivo. Diante de Deus, podemos ser o infinito negativo. Fiquemos
com a responsabilidade. Amém. (19.10.02)
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A DIMENSAO DA VERDADEIRA
GLORIA (Lc 18, 9-14)

O proprio Jesus ja nos deu a chave de interpretagdo do Evangelho. Eu ndo
preciso explicar, porque Jesus ja explicou: “Aquele que se humilha sera exaltado,
aquele que se exalta sera humilhado!” Mas sera que, nesta palestra, ndo podemos
ver outra coisa que Jesus nos passa e nos ensina, com seus simbolos, imagens e
metaforas?

Eu vou tomar a palavra gloria, porque estamos vendo aqui a cena de uma
pessoa que se julga gloriosa — o fariseu; enquanto o publicano se considera
pequeno, sem gloria nenhuma. A palavra gloria ¢ uma palavra interessante. Ela
tem trés grandes origens, trés grandes raizes diferentes que vao nos ajudar a
entender o Evangelho.

Gloria, para a tradi¢do semita, isto €, da linha de Jesus — hebraica, aramaica
— vem de uma compreensdo muito diferente da que temos: ¢ a face visivel
da interioridade santa de Deus. Para o judeu, Deus era invisivel, porque era
imensamente santo, absolutamente inacessivel. Ninguém poderia ter a minima
idéia do que seria a santidade de Deus. Quando Ele manifestava a sua santidade,
o judeu chamava isso de gloria. Gloria é a face visivel, a manifestacio externa
daquele nucleo fundamental da santidade de Deus. Isto é tdo profundo que
quando Sdo Paulo viu Jesus, o chamou doxa fou Theou: “Gloria de Deus”. Por
que Jesus ¢ a gloria de Deus? Porque Ele nos mostra visivelmente a imensa,
infinita santidade de Deus. Para o judeu, ndo ha gloria, se ndo ha santidade; ndo
ha gléria, se ndo ha interioridade; ndao ha gloria, se ndo ha uma riqueza dentro da
pessoa que se manifesta para nos. Esta € a tradicdo semita.

O grego ¢ diferente. A palavra grega para gloria € doxa, que significa
aparecer. Gloria € o que aparece na pessoa, exista ou ndo alguma interioridade.
E um conceito comum na sociedade moderna: sociedade do marketing, da
aparéncia, sociedade do mostrar, das socialites, do society. E uma sociedade
que quer mostrar, exista ou ndo interioridade. Gloria é toda a aparéncia. E o
fariseu. Esta ¢ a gloria do fariseu. Ele mostrava: “eu jejuo, eu sou isso e mais
aquilo”, e, por detras, vamos encontrar o que chamamos de vaidade. E foi o que
o fariseu mostrou. Olhem como as palavras em portugués sao fortes! Pena que
muitas vezes ndo vasculhamos a sua origem. Vocés sabem de onde vem a palavra
vaidade? Vem de vanus/vanitas: vao, vazio. Vocés véem uma escada bonita e,
depois, o vao — dai vaidade. Vaidade €, pois, o que nao existe. A escada existe,
mas o vao é o vazio. Por isso se diz “em vao”, isto é, vaziamente, sem utilidade,
sem valor, sem alcance nenhum. Vaidade é vazio. Pensam que uma pessoa toda
vaidosa esta cheia? E s6 vazio. Nos somos mais inteligentes do que imaginamos.
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Fomos escolher na vaidade exatamente aquela palavra que significa vacuidade,
o vazio da pessoa. E isso que Jesus fala a esse fariseu: esse homem ¢ vazio, é
vaidoso, ndo tem nada. E a aparéncia para o grego.

E para o latim? O grande filosofo e literato latino, Cicero, ja dizia: “clara
cum laude notitia”, que significa: “com um ilustre louvor”. Agora vou traduzir:
notitia é noticia, vocés entendem. E informagdo, comunicagio. Clara significa
iluminada, tornada visivel. Eu falo: “Fulano ¢ um grande professor! Ele ¢ um
grande politico, um grande jurista”. E uma pessoa contando suas glorias. A gloria
¢ a noticia que eu trago de alguém. Quanto mais noticias boas, mais glorias a
pessoa tem.

Gloria, para o judeu, ¢ a interioridade que se manifesta. Para o grego ¢ a
visibilidade que aparece. Em latim, ouvir falar bem. Mas pode ser que a noticia
ndo seja verdadeira, porque os jornais mentem, as pessoas se enganam.

Portanto, a tnica gléria verdadeira é aquela que o judeu tinha percebido.
E isso que Jesus vai dizer do cobrador de impostos. Ele ndo tinha a gléria
grega. Provavelmente, estava la atras, de joelhos, escondido, cabisbaixo, meio
encurvado. Nao tinha gloria nenhuma. O fariseu, de pé, com a tanica bonita,
carregada de frases da Escritura (*), era toda uma encenagdo, um teatro. O outro
ndo. Era um figurantezinho, que, para o grego, nao valia nada. Também para
o latino, a fama dos publicanos era péssima. Eram considerados ladroes. A
fama do fariseu era muito boa. Nds ¢ que vemos no Evangelho uma descrigdo
negativa do fariseu. Mas, na época de Jesus, era uma pessoa muito elogiada. Se,
naquela hora, Jesus tivesse perguntado aos discipulos quem voltaria justificado,
provavelmente teriam respondido que seria o fariseu. Ele conhecia e praticava
a Lei, era um homem culto, conhecia a Escritura. O publicano, coitado, nio
conhecia nada. Para o povo judeu, no sentido romano da palavra, no sentido
grego da palavra, a gloria tocava ao fariseu, e o desprezo tocava ao publicano.

Mas Jesus era um semita de coracdo. Via tudo, via a interioridade. Olhava
dentro da pessoa e 14 dentro Ele inverteu os papéis. O Evangelho também inverte
os papéis: aquele que ¢é glorioso ndo ¢ glorioso, aquele que é pequeno ndo é
pequeno, ¢ grande.

Se aprendermos lentamente a educar os nossos olhos, vamos descobrir
maravilhas interiores em pessoas simples, humildes. Posso citar uma lavadeira
que conheci. Sua filha ja estava na universidade e ela me disse: “Padre, a minha
filha chegou 14”. Mas foi lavando a roupa, batendo-na na pedra. Foi aquela méao
que lavou pilhas e pilhas, que as carregou na cabeca, levando de casa em casa,
que conseguiu o dinheirinho para pagar os estudos da filha. Quem visse essa
lavadeira, carregando uma pilha de roupas na cabega, jamais iria imaginar a
maravilha, a grandeza, a dignidade, o amor, a dedicagdo dessa mulher. Enquanto
outras andam por ai exibindo roupas e beleza, mas se batéssemos nelas soariam
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como o bronze, como diz Sdo Paulo. Amém. (24.10.04)

(*) costume judeu de usar frases da Escritura penduradas em tiras na
tunica.
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A CAMINHADA DE ZAQUEU (Lc 19,1-10)

Uma cena tao simples, tao direta... E Lucas capricha muito nos pormenores.
Ele é um literato, gosta muito de trabalhar as palavras. Nao escolhe os verbos, os
adjetivos de qualquer maneira. Comega por nos fazer ver que Jesus atravessava
a cidade, cercado por uma multidao. Sera que ¢ assim que vemos Jesus na nossa
vida, atravessando a nossa historia? Jesus, nunca sozinho, sempre no meio da
multiddo, do povo, da historia, dos sofridos, dos deixados, dos largados, dos
excluidos? Ai esta Jesus! Todas as vezes que queremos retirar Jesus e fazé-lo uma
coisa nossa, muito particular, uma espécie de capelinha pessoal — nao ¢ o lugar
de Jesus. O lugar de Jesus, como diziam os gregos, € na dgora — praga, o lugar
publico, lugar de todos. Jesus nao ¢ de ninguém, nem da Igreja, muito menos do
padre. Jesus é da humanidade, é de todos. E isto que Lucas esta dizendo: Ele esta
atravessando, cercado de pessoas, e nés somos pequenos.

Como € que vamos encontrar Jesus? Dois métodos sdo fundamentais. Primeiro
Zaqueu queria ver Jesus. Olhem que verbo bonito — ver! Vocés ja perceberam que as
linguas preferem um verbo a outro. Por exemplo, o espanhol, quando quer chamar
aten¢do de alguém, ndo diz veja, diz ouga. A mesma coisa, o francés. O inglés diz
you know — vocé sabe, vocé conhece. E o brasileiro: veja! Quando vocé vai falar,
manda ver. Ver as palavras? “Veja” e comega a falar! Interessante! Para nds, o ver
¢ que é importante, para Lucas também. Para encontrar Jesus, precisamos ver. Nos
temos aqui na igreja um cego. Nao vé com os olhos, mas vé com o coragao, vé
com as pessoas que o acompanham. Ele vé, pela percepcao, que as pessoas estdo
aqui. Entdo, ver ndo quer dizer necessariamente um fendmeno oftalmolédgico. Ver
¢ um fenémeno psicoldgico, ¢ um fendmeno de abertura. Alguém pode ter dois
olhos sadios, caminhar por essa historia ¢ ndo ver nada. Este senhor pode ser cego
e ver muito mais. O olhar de que fala Lucas ndo é esse olhar que examinamos com
as lentes, mas ¢ o olhar que s6 vemos através do coragao.

Mas Zaqueu era pequeno, mesmo que ele quisesse ver, ndo conseguiria.
Quando somos pequenos, ndo conseguimos ver Jesus — isto € verdade. Nos
precisamos subir para ver Jesus? Parece que sim, porque Zaqueu subiu. Subiu
numa arvore, mas primeiro correu a frente. Jesus nao gosta de pessoas paradas.
Repararam? Ele correu a frente, entusiasmou-se. E vocés tém que imaginar que
Zaqueu ndo sabia quem era Jesus. Nao sabia o que Ele era, como nos sabemos
hoje. Isso me espanta. Jesus era um qualquer naquela época: alguém que passava
no meio deles. Zaqueu quis conhecer este homem, talvez diferente. Como um
Francisco de Assis era diferente - quando passava as pessoas ficavam tocadas.
Como uma Tereza de Calcuta que, quando falava nas televisdes americanas,
deixava aqueles adolescentes, mascando chicletes, pasmados. Uma velhinha, toda
enrugada pelos anos, pelos sofrimentos, mas tao bonita em sua interioridade.
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Assim também Jesus, jovem — trinta € poucos anos — atravessando a cidade.
Zaqueu quer ver. Sobe. N6s precisamos subir de vez em quando, precisamos
nos arrancar do chdo. Estamos muito parados, agarrados ao chdo. No chdo da
banalidade, da vacuidade, das realidades menos profundas, no chdao da nao
pergunta, da animalidade, de quem nao transcende o seu proprio umbigo. E nao
¢ ele que vé Jesus. Olhem que ironia! Ele sobe para ver, e ¢ Jesus que olha.
Lucas faz questdo. E Jesus que levanta os olhos, e é bonito este gesto. Lucas
faz questao de dizer que Jesus levanta os olhos, para dizer que € pra cima, que o
olhar ¢ transcendente. Jesus olha para encontrar quem? O Pai? Nao, o pecador.
Olhem que jogo! Jesus estava em busca do pecador. Para o Pai Ele ndo precisava
olhar, porque estava muito préximo dele. Nos é que precisamos olhar para
Deus, por isso dizemos: “Pai Nosso que estais no céu”’, mas Jesus ndo precisava
dizer isso. Mas, para os pecadores Ele precisava voltar os olhos. Os pecadores
geralmente estdo longe. Jesus quer trazé-los pelo olhar, depois pela frase: “Desca
depressa!” Porque hoje eu vou a tua casa, vou te visitar, vou tomar um refresco
contigo, comer empadinha, pao-de-queijo - diria Jesus, em linguagem brasileira.
E foi realmente hospedar-se na casa de Zaqueu — o pecador, o ladrdo, ladrao
consumado. Nao vou citar nomes conhecidos para ndo ofender as pessoas, mas
como aqueles que constroem tribunais, aqueles grandes banqueiros que mandam
seus dolares para as Caimas(*) da vida. Era um desses que Ele foi visitar, mas
s0 que esse ndo conservou o dinheiro. Zaqueu disse: “Nao, vou devolver quatro
vezes mais, distribuir a metade para os pobres”. Mas nao sdo os lucros que
interessam. Quando Zaqueu encontrou o Senhor Jesus, a sua vida mudou.

Noés precisamos, de vez em quando, ter um choque jesuano que sacuda a
nossa vida. Porque estamos sempre caminhando numa rotina. Mesmo que seja
uma rotina piedosa, mesmo sendo bons cristdos, de repente, precisamos cair
dos cavalos da historia, levar um choque, um susto. Um susto como ha tantos
neste mundo de hoje. Quantas pessoas se encontram diante de uma enfermidade
grave, diante de um infortinio, ameagas de assaltos, de um apartamento que
foi arrombado. Sente que alguém muito ligado a vocé o despreza. Pessoas que
estavam ligadas aqui na Igreja, de repente, por causa de uma campanha politica,
ja ndo se olham, ja ndo se conhecem, estranham-se. De repente acordam: sera
que eu sou cristdo? Sera que eu sou como Zaqueu e vou abrir meu coragao?

E mais uma imagem bonita: Zaqueu ficou em pé. Nao se ajoelhou num
confessiondrio. De pé: posicdo digna, de quem esta consciente de si mesmo,
acordado, vigile, vivo, consciente do que faz. Portanto, ele ndo age de qualquer
maneira neste momento. Lucas realmente aprofunda a relacdo Jesus e Zaqueu.

De pé, olhando para o Senhor ¢ vendo seu coragdo, sairemos daqui novos
Zaqueus, convertidos. Amém. (31.10.04)

(*) referéncia a ilha do Caribe, paraiso fiscal para onde se desvia dinheiro ilicito
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O NOIVO E A REALIDADE (Mt 25, 1-13)

O primeiro sentido, mais imediato e 6bvio dessa parabola, ¢ escatologico,
isto €, nos orienta para o término da historia humana, como também para o
término da nossa existéncia. Pede que vivamos como se este momento estivesse
sempre presente. Geralmente, ficam por ai as interpretagdes. Mas como nunca
sabemos quando sera o ultimo dia, saimos da igreja totalmente despreocupados.
Se vai demorar tantos anos, para que vou me preocupar?

Podemos fazer uma outra leitura, mais pertinente para a nossa vida. Quem
sdo as dez virgens? Somos nés que estamos aqui. Quem € o noivo? O noivo ¢é
a realidade. S@o os acontecimentos, os fatos que vdo chegando a cada minuto.
Eles ndo esperam, sdo surpresas. As pessoas previdentes sao as licidas, as que
tém visdo da realidade, que sdo capazes de analisd-la. Ainda agora tivemos um
grande noivo que chegou, chamado elei¢des. Teremos um grande noivo que vai
chegar em primeiro de janeiro — um novo ano. E assim os noivos vao chegando,
e muita gente esta diante deles como se nada acontecesse. Sao os imprevidentes,
com sua lampadazinha bruxuleante. Ela vai se apagando e eles ndo percebem
nada. Nada acontece, nada muda. Recentemente houve um violento assassinato
em Vespasiano. A filha que pediu a seu namorado que assassinasse seus pais, 1a
em Sao Paulo. Esses sdo os noivos que estao por ai.

Nos somos imprevidentes. Diante de tudo isso, ficamos como se nada
acontecesse, como se essa sociedade ndo estivesse se modificando, como se
a violéncia ndo estivesse crescendo, como se ela ndo estivesse cercando cada
vez mais a cada um de nés. A previdéncia deveria nos levar a entender o que
fazer. Nao basta pedir o “6leo”. Devemos perguntar o que cada um de nds pode
realmente fazer para transformar e modificar a realidade. Eu diria duas coisas
mais gerais e uma bem pequena. Em primeiro lugar, temos que acordar em nos
essa percepcao de que estamos terminando um ciclo muito grande da cultura.
A crise ¢ muito mais grave do que imaginamos. Nao que seja para tristeza ou
pessimismo. Quando uma casa cai e desaparece, ¢ ai que podemos construir
coisa nova. Que esteja desabando um edificio diante de nossos olhos, ndo ¢ ruim,
é 6timo, porque da-nos a possibilidade de construirmos algo novo. As vezes os
terremotos sdo terriveis porque destroem muitas casas, mas talvez sirvam para
que depois, retirando-se os entulhos, possamos construir um bairro mais bonito,
uma casa melhor. Desaba-se a sociedade para que construamos algo novo.

Para construir algo novo, precisamos de duas coisas. Precisamos acreditar.
Nao falo de fé. Precisamos acreditar na historia. Ter uma utopia, um projeto maior
que nos mova, que seja uma possibilidade de nos engajar e nos comprometer.
Estamos um pouco perdidos porque ndo temos nada grande, um horizonte maior.
Sem um horizonte maior, como vamos caminhar? Olhando para um grande
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buraco, cairemos nele. Temos que olhar mais distante.

Um segundo ponto para o qual queria chamar a atencdo: despertar a nossa
sensibilidade ética. Nao é emocao, ¢ sensibilidade. Qual a diferenca? Emocao
¢ algo passageiro que, depois de cinco minutos, passa. Sensibilidade ¢ aquele
mistério que estd dormindo em nds. Esse sentido profundo que temos de justica,
de beleza, de convivio, de encontro, de fraternidade, de acolhida. Tudo isso esta
dormindo, e, se ninguém toca, continuarda dormindo, como essas jovens que
esqueceram o seu 0leo. Continuardo dormindo toda a noite, porque a escuridao as
invade. Se despertarmos em nds e nos outros uma sensibilidade, uma percepgao
desse mistério profundo que existe em cada um, de que a vida merece ser vivida
de maneira digna, real, nova, um Brasil diferente € possivel, uma cidade diferente
¢ possivel, uma escola diferente ¢ possivel, uma familia diferente é possivel, um
eu diferente ¢ possivel. Amém. (09.11.02)
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A FELICIDADE DE REPARTIR (Mt 25, 14-30)

Os talentos sdo o nosso enigma de hoje. O que Jesus quer dizer com isso?
Jesus € o Banco Mundial que premia os grandes capitais, que vao se multiplicando,
premiando a quem tem mais? Quem fizer essa leitura economica, esta perdido.
Nao entendeu nada. Deus sera aquele que vive a espera de que retribuamos tudo
aquilo que nos deu? Um Deus severo, que esta sempre cobrando? Serd que Deus
¢ um Pai ranzinza? Também creio que ndo. Entdo ndo é por ai. O Evangelho
ndo vai pela cobranca. Ele vai para dentro de nds. Jesus quer nos dizer quando
¢ que somos felizes. Deus ndo esta preocupado com Ele mesmo. Ele ja tem a
eternidade inteira. Ele estd preocupado ¢ conosco. Nos € que estamos em perigo.
Deus, nao. Nao ha perigo nenhum para Ele. Nao vai levar um tombo, ndo vai
machucar-se, nao vai perder-se. Deus esta preocupado ¢ conosco.

Ele pergunta para Jesus, olhando para as pessoas: “Quando € que as pessoas
sdo felizes?” Sera que ¢ quando estdo paradas, sem iniciativa, sem entusiasmo?
E Jesus diz: “Nao. Se vocé nao percebe que algo brota de si, vocé ndo ¢ feliz.
Se vocé percebe que algo brota de dentro para fora, vocé€ pode ser feliz!”. Nos
somos felizes, nao quando recebemos de fora. Somos felizes quando irradiamos
de dentro para fora. Este ¢ o grande mistério. E € tdo dificil que até hoje as
pessoas nao acreditam. Elas vao agarrando todas as coisas, porque pensam
que, agarrando mais coisas, serdo felizes. Seremos felizes quando fizermos um
gesto oposto. Nao de puxar para dentro, mas de jogar para fora. Essa € a grande
sabedoria do Evangelho. Por isso Jesus volta a falar nisso de muitas maneiras.
De infinitas maneiras, Ele repete uma tnica ligao: “Vocé quer ser feliz? Olhe para
fora de vocé. Olhe para horizontes mais amplos e ndo fique metido no buraco.
Nao se esconda atras de um tapume qualquer”. Seja alguém que abre os bragos
e pergunta: “Onde eu posso fazer este mundo melhor?”

Os meus talentos, as minhas qualidades, a minha inteligéncia, a minha
liberdade, a minha capacidade de dialogar nao sdo valores académicos. Estamos
vendo agora alguém la4 em cima, que ndo tem curso académico nenhum (*),
nenhum diploma e vai nos governar. Sabe dialogar, sabe articular. E isso. Temos
que ver qualidades diferentes. Nao devemos ter inveja de ninguém, porque as
pessoas ndo sao nem mais nem menos. Sdo diferentes, e, € nessa diferenca que
esta a beleza. Um vai para a Medicina, outro para Direito, outro vai ser pedreiro,
outra sera uma cozinheira que faz uma comida gostosa sem cebola. E tudo isso
que nos fara felizes. Colocar o que somos na mesa do altar. Nao pensem que
sO os talentosos sdo felizes, como os Bill Gates (**) da vida, com montanhas
gigantescas de dinheiro. Ficam mais amargos ainda. Quanto mais querem,
menos dormem. Corroem seu figado e vivem tomando remédios para conseguir
dormir.
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Jesus diz: “Nem cinco, nem dois. Mesmo que tivesse apenas um. A
quantidade ndo interessa. Mas ndo podemos enterrar”. Nao podemos pensar que
Deus vai nos cobrar o que, de certa maneira, temos reservado. Mas todo aquele
que reserva para si, acaba nao vivendo. Aquele que abre os seus bragos, vive.
Em cada sorriso que dermos, em cada abrago que oferecermos, em cada palavra
que dissermos, seremos mais gente do que se guardadssemos apenas para nos
mesmos. Amém. (16.11.02)

(*) alusdo ao presidente Lula, recém eleito
(**) milionario norte-americano, proprietario da empresa Microsoft
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SO RESTARA O QUE FOR CONSTRUIDO POR
DENTRO (Lc 21, 5-19)

Vocés queriam um Evangelho mais forte para hoje? Vocés queriam uma
palavra de Jesus mais encorajadora do que esta? Jesus olha para cada um de
vocés. Olha para cada uma das obras que os homens construiram, como aquelas
duas grandes torres — orgulho dos Estados Unidos (*) — e vé que dois avides
bastam para destrui-las. Onde estdo as piramides do Egito? Estao 14, para serem
visitadas por turistas. Onde esta Cluny, a maior catedral que se construiu na idade
meédia? Sobraram poucas pedras. Onde estd o império romano, onde estao os
gregos, assirios, os egipcios, babilonios? Sé restaram pedras, pedras. E 0s nossos
impérios de hoje, vao resistir? Vai resistir o que estiver no coragdo de voces, vai
resistir o que estiver dentro de nds. Vai resistir aquilo que construirmos de mais
solido do que as pedras.

O que construimos mais solido que as pedras e que, portanto, nenhum
exército vai destruir? Sabe o que ninguém ¢ capaz de arrancar de vocés? A fé, a
esperanca e o amor. Ninguém consegue arrancar. Levavam aqueles jovenzinhos
romanos para os tribunais. Eles olhavam para aqueles juizes e diziam: “Nao
conseguireis arrancar o amor de Jesus de nossos coracdes”’. Aqueles juizes
romanos os entregavam para as feras, que os devoravam, e hoje os veneramos
como santos. Meninos e meninas, 0 amor de Jesus ninguém ¢é capaz de tirar!
Nenhum juiz, nenhum ledo, nenhuma fera, nenhum gladiador conseguiu rasgar
a fé, a esperanca. Sao as Unicas coisas que vocés construirao de sério, de solido.
Vocés podem ficar nas baguncas, na vida largada por ai. Nada disso ficara.
Agora, aquele pouco amor que vocés construirem, aquele olhar lindo que vocés
dedicarem a uma pessoa pobre e necessitada, isso atravessa o tempo e chega até
a eternidade.

Quando vocés forem crismados, verdo que a Unica coisa que vale ¢
experimentar o Espirito de Deus. Vocés, jovenzinhos, com sorrisos tdo bonitos,
mas com rostos tdo vazios. Vazios de qué? Vazios de beleza — ndo fisica — esta
vocés a tém. Muitas vezes o vazio da beleza interior, vocés o enchem de nada.
Paradoxo terrivel: encher o coracdo de nada. Como Sao Paulo dizia que muita
gente esta ocupada em fazer nada. Muita gente esta ocupada em encher o coragdo
de nada.

Posso citar uma frase daquele artista, um dos mais famosos atores italianos
— Marcello Mastroianni — quando chegou aos quarenta anos, depois de ter
conquistado as mulheres mais lindas do mundo, olhou para a sua vida e disse: “A
minha vida ¢ nada!”. Como aquele general russo, que dedicara toda a sua vida
ao regime comunista, quando o viu desabar, pegou um revolver, encostou na
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testa e disse: “Tudo aquilo por que lutei ¢ nada!”. Deu um tiro e morreu. Como
aquele jovem italiano de quatorze anos, que deixou um bilhete escrito: “Cansado
de viver”, e suicidou-se. Nao faz tanto tempo, um casal veio falar comigo. Os
pais, derramando lagrimas, a irma com o coragao rasgado. O tnico filho homem,
quatorze anos, depois de ver todas aquelas figuras na televisao, estudou bem o
coragdo, pegou o revolver e se matou. Aluno de um grande colégio, cansou-se da
vida, j& esta nos bragos misericordiosos de Deus.

Se vocés quiserem construir algo mais sério, jovens, ¢ agora. Nao amanha.
Amanha s6 acrescentara alguma coisa de velhice e vacuidade. Amanha vocés
terdo s6 o que vocés forem, sé carregardo o que estiver construido em voceés,
ndo o que estiver construido fora. As pedras caem, os edificios desabam. Um
historiador e escritor hiingaro vivia ao lado de um rio de aguas cristalinas. Mais
tarde ele voltou para ver as dguas de sua infincia ¢ achou um imenso lodagal.
Tudo se corrompeu. Assim estamos fazendo com as belezas, com os rios. Olhem
as aguas cristalinas dos rios que atravessam a nossa cidade. Tudo um imenso
lodagal. Isso fazemos com a natureza. E o que fazemos com o nosso cora¢ao? E
se fizermos dele um pantano malcheiroso? De que adianta a beleza do rosto, de
que adianta a mentira do olhar, da palavra, se de dentro nao ha nada que transpire
e atravesse o nosso olhar? Para qué? Para que expor tanta beldade? Meninas
lindas, e por dentro o sino soa vazio. Mas se essa beleza passa e ela ¢ cheia de
vida, de contetido, cheia de esperanga, cheia de amor, de construgdo, cheia de
compromisso social, de engajamento, de transformacao da sociedade, ai valera
a pena existir.

Todas essas descrigoes de Jesus ndo sdo geograficas, ndo sao historicas — sdo
existenciais. Sao torres que ndo caem por fora, mas caem por dentro. As de fora,
os americanos podem construir de novo (*), mas as de dentro, sé n6s podemos
construir. Amém. (18.11.01)

(*) referéncia ao atentado as Torres Gémeas em Nova York, em 11.09.01.
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A ORIGINALIDADE DA
REALEZA DE JESUS (Lc 23, 35-43)

A festa de hoje, para a historia da Igreja, de dois mil anos, € relativamente
recente. E do pontificado de Pio XI. Nio faz tanto tempo. Pio XI foi papa antes
da Segunda Guerra Mundial, guerra de 1939-1945. Portanto, ¢ da década de 30.
E numa historia de dois mil anos, ¢ uma festa muito recente. E por que se criou
esta festa?

Nos podemos dizer que rei ndo ¢ uma fungdo, rei ndo ¢ um cargo como
0 que existe na Suécia, na Inglaterra. Rei ¢ um arquétipo. O que queremos
dizer com arquétipo? Arquétipo sdo essas leis profundas que sdo gestadas, sdo
geradas, sdo produzidas na cultura humana. Vao de geracdo em geracdo, como
grandes simbolos que ficam a nossa frente, como a dignidade de um poder, de
um respeito, de uma distancia. Por isso, os palacios sdo grandes, t€ém grades na
frente. Se alguém quer entrar, ndo consegue, porque também ha guardas. Isso foi
criando em nossa fantasia todo o significado de rei. Quando se criou a festa de
Cristo Rei, o grande perigo era transportarmos este imaginario, este arquétipo
para Jesus. A liturgia quis nos defender deste risco. Nao escolheu nenhuma cena,
por exemplo, de Jesus entrando triunfante em Jerusalém. Escolheu a cena da
cruz. Assim parece que a liturgia quebra a festa. A festa é de gloria, de beleza, de
esplendor e, de repente, ela nos apresenta Cristo pregado na cruz, os soldados e
judeus cagoando, o proprio crucificado ao lado também zombando e interpelando
Jesus. Que reinado ¢ esse entdo? Essa ¢ a grande metafora.

Certamente nao € o reinado que imaginavamos. Nem no céu Ele quer ser
rei desta maneira. Ele ndo quer fazer maravilhas, ndo quer transformar nossa
realidade. Nada disso. Em tal contexto, escolheu-se esta festa que quer dizer que
o reinado de Jesus ¢ o da proximidade no sofrimento, por meio do sofrimento.
Nas horas menos alegres de nossa vida € que aparece o verdadeiro reinado do
Senhor. Para as glorias, para os momentos de festa, ndo precisamos de Deus.
Bastam-nos as festas. Mas ¢ nas horas em que estivermos desprezados, que o
reinado de Jesus se manifesta — essa ¢ a idéia da proximidade de Cristo.

Isto para noés parece algo tdo comum, tdo banal, mas ¢ algo realmente
fantastico. Algo que quebrou totalmente a cultura humana, de tal maneira que foi
a originalidade mais original de Jesus. Se alguém perguntasse sobre o que Jesus
disse de original, de mais original, é simplesmente que Deus estd proximo. Por
isso o abalo. Foi tao original que quebrou aquele grande horizonte religioso do
povo judeu que imaginava muito mais Deus no Sinai, entre trovoes e tempestades,
um Deus poderoso. E Jesus diz que Deus estd presente nas horas mais tristes
da nossa vida. Nesse cotidiano anddino, sem sabor, sem sal como comida de
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hospital. Exatamente nesta hora Deus aparece em sua proximidade.

Para que a liturgia ndo nos leve ou induza a equivocos, a cena ¢ essa da
proximidade. Deus nunca foi tdo humano como na cruz. Nunca foi tdo humano!
Sofreu a soliddo mais solitaria, o siléncio mais silencioso. Naquele momento, Ele
mergulhouno mais profundo danossa humanidade. Nos mesmos nao conseguimos
ser tdo humanos quanto Jesus. Quando queremos entrar na nossa humanidade,
parece que sentimos medo de sermos humanos. As vezes preferimos a nossa
animalidade, ou mesmo a nossa pura espiritualidade. Mas da humanidade, temos
medo. O que é essa humanidade? E a nossa capacidade de estarmos proximos, de
sofrer, de amar, de pensar, de aproximar, de olhar, de aceitar, de acolher-nos. Isso
¢ que ¢ humanidade. Olhar para uma crianca tao linda mergulhada num Mistério
que so ela sabe, ver aqueles jovens juntos, no seu amor, na sua ternura, olhando
um para o outro. Todas essas coisas sdo o0 nosso lado humano, como uma mae
envolvendo a crianca. Quando queremos entrar na nossa humanidade, parece
que temos medo.

Deus quis dizer que Jesus nao teve medo de entrar na nossa humanidade, por
isso se aproximou tanto de nos. Tanto, que quis estar ao lado de dois criminosos,
de duas pessoas que a sociedade rejeitava, de dois crucificados, numa situagao
sangrenta e dolorosa. Essa ¢ uma realeza diferente, original, que sé Deus tem e
s0 Jesus pode manifestar. Amém. (20.11.04)
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CONSCIENCIA E LIBERDADE (Mc 13,33-37)

Esta imagem, a metafora do Senhor que viaja, € mais profunda do que parece
a primeira vista. Nos temos certa dificuldade de entrar na escura parabola. E um
género literario muito proprio. Vamos comparar nossa religido, por exemplo, com
a religido grega. Quanto mais uma religido tinha os seus deuses proximos das
pessoas para conviver no cotidiano, menos livres elas se sentiam. Dai aquela idéia
do destino, que ¢ ainda um pouco o que a gente tem na cabeca. Como se as coisas
ja estivessem decididas pelos deuses, e nds estariamos aqui simplesmente para
controlar a execucdo de uma trajetoria, ja anteriormente preparada, organizada,
planejada.

O Deus que Jesus revela ¢ diferente. Ele se retira. E como se Deus viajasse
para longe e dissesse: “Agora a casa, a historia ¢ vossa. Podeis fazer o que
quiserdes. Eu s6 voltarei depois”. Ao retirar-se, Deus ndo quer ficar longe de
noés. Ele quer que sejamos nds mesmos. Sem isso nunca teria surgido a idéia de
liberdade. Nunca saberiamos que somos livres, se Deus, de certa maneira, ndo
tivesse se retirado para bem longe, como diz a parabola. Claro que ¢ imagem,
metafora, para que saibamos que a historia estad em nossas maos. Dai liberdade,
dai responsabilidade.

Dizer que Ele voltara no ultimo dia para pedir contas ¢ metafora também.
Nao ¢ necessario Deus para cobrar de cada um de nés. Quem nos pede contas, em
primeiro lugar, é nossa consciéncia. Ela esta continuamente dizendo: o que fazes,
o que fizestes, o que faras? Estes verbos, em seus trés tempos — presente, passado
e futuro — representam a consciéncia continuamente, como um grande reldgio,
acordando-nos. Ela é o Espirito. Ela ¢ liberdade. Ela ¢ presenca do Criador em
cada um de nds. Como aquele belissimo poeta mulgumano diz: “Deus veio
visitar-nos e ndo quis ir embora”. Ele ndo foi embora, no sentido de que nao esta
longe de nds. Esta longe e esta perto. Estd longe para que sejamos livres, esta
perto porque nos deu a consciéncia.

Esta proximidade de Deus ndo € uma proximidade que nos tolhe, nos limita,
que nos prende, que nos agarra, que nos faz ficar atados ao destino, ao fato. Nao.
E uma presenca que faz com que sejamos cada vez mais nds mesmos. Por isso,
varias vezes o Evangelho diz que Ele viajou para longe. Esta longe e esta perto.
Longe para a nossa liberdade, perto para que nossa consciéncia ndo durma, fique
sempre vigilante. Vigiai! O que ¢ este vigiai? E a liberdade, é a consciéncia, é o
nosso interior. Nos também temos que atuar.

Deus ¢ muito sabio. Deu-nos pais, maes, irmaos, colegas, amigos, pessoas
que estdo continuamente provocando-nos, acordando-nos, para que nunca
percamos de vista que a historia nos ¢ dada como instrumento humano. Em sua
liberdade, em sua responsabilidade. Amém. (30.11.02)
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ANTES DA TERNURA DE BELEM, A ASPEREZA
DE JOAO BATISTA (Is 11, 1-10/Mt 3, 1-12)

A primeira leitura de hoje ¢ bonita demais para que eu a deixe de lado.
Toda ela ¢ uma grande utopia. Utopia ¢ uma categoria das ciéncias politicas
para entender os sonhos de todos os povos, de todas as culturas. Nao ¢ possivel
um povo viver sem utopia. A questdo ¢ saber qual ¢ a utopia. Por exemplo, se
vocés estudaram a historia do Brasil, viram aquele mito dos indios — a terra sem
males. Se olharmos o mapa do Brasil, vamos saber que muitas tribos indigenas
foram caminhando para o interior. Um socidlogo materialista vai dizer que eles
buscavam comida, caca. Talvez esta leitura ndo seja correta. Eles imaginavam
que havia no interior do Brasil, naquelas regides verdes, uma terra sem males.
Eles viam muitos males acontecendo na sua terra: fome, doengas, pestes.
Sonhavam chegar a um lugar onde ndo houvesse doenca, peste, mosquito,
serpente, onde ndo seriam devorados pelas feras. Seria a terra da paz. Assim os
indios caminhavam até que vieram os portugueses € acabaram com eles. Outras
culturas também estdo cheias de mitos e mitos bonitos, como os gregos, em que
os deuses pacificam e os homens entram em harmonia no Olimpo.

Esse autor de hoje, chamado Isaias, teve um grande sonho e € uma imagem
bonita. Ele v€ o tronco seco verdejar. Isso ¢ muito comum na agricultura. Nos
paises nordicos, onde o inverno € forte, seca tudo. Entra-se num bosque alemao
no inverno, ndo se vé nada verde, apenas troncos secos. E, de repente, a primeira
lufada quente faz o verde borbulhar por todos os lados. Isso sempre fascinou o
ser humano — do seco nascer o verde. O jovem Isaias olha para o tronco seco,
que era o povo de Israel. Era um povo seco, ja frio, sem esperanga, ameagados
pelos assirios, depois pelos babilonios, portanto, sempre massacrado. Era como
aquele tronco seco. Isaias olha para eles e vé que vai nascer dai um movimento
de esperanca. Alguém vira salvar.

Olhando para o Brasil, nds somos um tronco seco. Estamos ainda esperando
que brote o verde no meio de tantas doengas, crimes, mortes, drogas, assassinatos,
miséria, ma distribuicdo de renda, tanta omissao. O jovem Isaias diz: “Nao, vai
brotar também o verde!” Quando quer descrever, ele busca a grande imagem da
rola. Olhem que jogo bonito que ele faz. Ele pega os animais ferozes e coloca ao
lado dos animais suaves. Coloca o ledo perto do cabrito, o urso perto da ovelha.
E o0 mais lindo ainda: uma criancinha que vai conduzindo as feras. Nao ¢ de
circo ndo. E uma criancinha qualquer. E um Haimon (*) que vai pegar o ledo
e vai conduzi-lo pela corda. Imaginem vocés, um ledo selvagem ser conduzido
por uma criancinha. Foi esse o sonho desse homem. Os cristdos, depois que
viram Jesus anunciando as bem-aventurangas, pregando, perdoando, acolhendo,
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disseram: “E esse o Cordeiro que agora apareceu. E Ele que vai pacificar!”.

Mas antes de Jesus, o Evangelho coloca um personagem diferente. Mais
rude, mais cru, chamado Jodo Batista. Ele vem do deserto, vestido com peles
de camelo. Vem cingido, vem com barba hirsuta, comendo gafanhotos com mel
silvestre. Portanto, ¢ alguém que vem do mundo mais rude ¢ é rude no falar.
Ameaga, coloca o machado junto a raiz. Imagina que o Messias vai joeirar a palha
e o trigo, para queimar a palha. Ele conversa forte, questionando, chamando de
hipdcritas, raca de viboras. Mas € s6 Jodo Batista que faz isso? Nao havera Joao
Batista hoje? Ha, e esse € o problema: nds ndo queremos ter Jodo Batista, mas os
ha em nossa cultura.

Quem s@o os Jodo Batista na nossa vida? Sdo as pessoas que muitas
vezes tém coragem de dizer-nos os nossos defeitos, os nossos limites, as
nossas fraquezas. Por isso ndo queremos Jodo Batista. Queremos devolvé-lo
para o deserto. Gostariamos de ter Jesus, manso ¢ humilde de coragdo, que so
perdoa, so acolhe, que recebe a prostituta, que expulsa os perseguidores. Mas
o Evangelho conjuga os dois personagens. Antes de Jesus, ha Jodo Batista.
Antes de chegarmos a misericordia ¢ a bondade, temos que passar também pela
conversdo, precisamos ser doutrinados pela historia, pelo sofrimento, pela dor,
pela falta. Temos tanto medo dessa palavra - falta - que os psicanalistas vivem
debrugados lacanianamente(**) sobre ela, pensando e repensando. Diante da
falta parece que nosso coragao se rompe. Nos ficamos mais tristes por uma coisa
que perdemos do que alegres por uma coisa boa que ganhamos. Vejam se nao é
verdade? Ganhamos um presente muito bom e perdemos uma coisinha de nada e
ficamos mais tristes pelo que perdemos do que felizes pelo presente grande que
ganhamos. Olhem para a vida de vocés, quando perdem alguma coisa, quando
lhes roubam alguma coisa. E como se esquecéssemos tudo que ganhamos em
nossa vida. As vezes, uma pessoa vive quarenta anos, agraciada de béngaos. Ha
um acidente, perde-se uma coisinha e rompe-se a vida, como se quarenta anos de
vida perdessem o sentido.

Nao queremos Jodo Batista. Temos pavor de Jodo Batista. Ele nos incomoda.
Prefeririamos que ndo existisse. Mas o Evangelho comega a preparagao do Natal
colocando este personagem. Para chegarmos a beleza de Belém, a ternura do
Menino, precisamos da palavra dura que nos diga: “Convertei-vos, mudai de
vida, olhai os vossos limites, aceitai a vossa pequenez, sofrei as vossas faltas!”
Amém. (05.12.04)

(*) referéncia a uma crianga presente na celebragao.
(**) referéncia a Jacques Lacan, psicanalista francés.
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A FORCA DA MULHER NA TRANSFORMACAO
DO MUNDO (Mt 1, 18-24)

Esta cena tdo linda, tdo vestida de poesia, de metaforas, de imagens, tanto
por Mateus como por Lucas, ¢ muito mais profunda do que podemos imaginar,
inclusive olhando a historia da cultura. Estava lendo recentemente um livro de
uma filoésofa e psicologa alema, e ela dizia que, até o segundo milénio antes de
Cristo - portanto 14 se vao quatro mil anos — reinava a cultura em que a personagem
mais importante era uma mulher. Ela fala de high sacerdotisa. Essa cultura
anterior era marcada pela presenca feminina, pela ternura, pela convivéncia
humana, até que, no segundo milénio antes de Cristo, os homens — masculinos
— tomaram a rédea do poder. Ai nascem todas as regras de Hamurabi e comeca
o dominio machista, que vai durar pelo menos quatro mil anos. A humanidade
perdeu muito de beleza e poesia.

O Evangelho, de uma maneira misteriosa, nasce incrustado numa das culturas
mais machistas que existem, que € a cultura judaica, cultura semita. Nessa cultura
0 homem domina a mulher, que muitas vezes nem ouvir uma conversa pode. As
salas tém cortinas, véus, para que os homens possam conversar livremente. Pois
bem - sobretudo em Lucas, mais que em Mateus —esse Evangelho da Anunciagao,
ou mesmo do Nascimento, coloca duas mulheres como protagonistas e os
homens na sombra. Lucas faz Zacarias ficar mudo, enquanto Isabel proclama o
hino maravilhoso do Magnificat. Ela, a estéril, se torna fértil. Dela vem a vida de
Jodo Batista.

No Evangelho que acabamos de proclamar, Maria guarda o segredo que
José ndo sabia. José é sombra, é secundario. O homem fica ao lado, e a mulher
ocupa o centro. Maria estd no centro. Ela guarda dentro de si a coisa mais linda
que lhe aconteceu. O Mistério inefavel que até hoje ndo conseguimos penetrar:
como uma mulher entra numa presenca de Deus tao grande que se faz mae do seu
proprio Filho? E o homem a parte, secundario, calado, sem entender, querendo
abandona-la, querendo deixa-la. Olhem que personagem secundario! Precisou de
um anjo socorré-lo na sua depressdo, no seu abandono, enquanto Maria gozava
da intimidade, da beleza, da ternura de Deus.

Se nos, homens, olhassemos e aprendéssemos essa li¢do, talvez tivéssemos
uma civiliza¢ao, uma cultura muito mais humana. E nao pensem as mulheres que,
para serem alguma coisa, devem se fazer masculinas. Algumas, ao assumirem
o poder, ficam mais tiranas, mais masculinas que os proprios homens. E com
sua feminilidade que criardo uma cultura diferente, uma sociedade nova, onde
esperamos nao tenha tanta violéncia. Nos crimes, a grande predominancia ¢
de homens, que assaltam, matam e violentam. Algumas mulheres se véem
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arrastadas por essa mesma violéncia e para isso tém que, também elas, ficarem
masculinizadas.

Deus as fez para serem o que Maria foi — essa presenga transformadora.
Nio secundaria, ndo passiva, mas transformadora da realidade. E que antes
pensavamos, ignorantes que ¢ramos, que transformariamos a natureza,
modificando, estragando e quebrando as coisas. Nos transformamos o mundo
¢ pela cultura e a cultura nasce da liberdade, nasce da pessoa. A cultura nasce
daquilo que temos de mais profundo ¢ de mais misterioso, muito mais da mulher
do que do homem. A mulher ¢ muito mais culta que o homem. Reparem bem
que a palavra cultura é tirada exatamente da planta que nasce do campo. A
experiéncia matriz da palavra cultura é feminina, é geragdo. Nao é masculina. E
a semente que nasce do seio da terra. E essa a raiz da palavra cultura e a mulher
¢ muito mais cultura. Nos pensamos que dominamos com a cabega, que somos
capazes de raciocinar, estruturar, pensar mais organizadamente, que isso € o que
vale mais. O que vale mais € a intuigdo, ¢ a criacdo, ¢ a fantasia, ¢ o amor.

Maria ndo estudou, era provavelmente analfabeta. E, apesar disso, com sua
grandeza de mae, acolheu seu Filho Jesus e foi corajosa de estar ali ao lado da
cruz do Senhor. Os apoéstolos, aqueles homaes, fugiram e se afastaram de medo
diante da morte do Senhor. Jodo diz stabat, que é um verbo muito latino. Néo € o
verbo estar, do portugués. Stabat, em latim, ¢ estar em pé, € estar com coragem,
¢ estar firme. Stabat auten juxta crucem Jesu Mater eius: Maria, a mae de Jesus,
de pé, firme, estava ali, ao lado do Senhor Jesus, mostrando a for¢a que a mulher
tem de transformar o mundo.

Quando Michelangelo quis deixar para toda a historia da humanidade
alguma coisa que nos marcasse até hoje, fez a Pietd. Qualquer pessoa que entra
na Basilica de Sdo Pedro, logo a direita, para diante daquela estatua que nao
apresenta uma Maria velha, mas uma jovenzinha, com aquele rosto belissimo
carregando em seus bragos o Cristo morto. S6 a coragem de uma mulher, que ndo
se dobra diante do sofrimento da morte, ¢ que pode redimir o mundo.

Natal ¢é para nos, homens, a grande licdo. O mundo se transformara pela
intuigdo, pela criagdo, pelo amor, pela afetividade e nunca pela transformagio
material, tecnoldgica. Este mundo tecnoldgico fez armas nucleares, camaras de
gas, campos de concentracdo, essas bombas “maravilhosas” que os americanos
usam para matar, no Iraque. Eles ainda tém o cinismo de chama-las de bombas-
mae, porque elas explodem em milhares de bombinhas para acabar com mais
vidas. Isso constroem os cientistas homens, enquanto o seio da mulher gera vida
e nao morte. Amém. (19.12.04)
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UMA FE ABERTA PARA A HISTORIA
(Mt 1, 18-25)

O mais intrigante neste Evangelho ndo ¢ o que ele diz, mas o fato de ser
uma narragdo. Nao estamos habituados a que religides falem de narragdes. Por
exemplo, o budismo fala de uma iluminagdo que ajuda a pessoa a encontrar seu
caminho. Outras religides, como os mugulmanos, pensam que Deus ditou para
o profeta Maomé todo o conteudo do Cordo. Maomé escreveu uma palavra que
veio direta de Deus. As religides sempre nascem de uma revelacao direta de
Deus a algum profeta. A religido crista é diferente.

Comegca a contar uma historia: “o nascimento de Jesus foi assim”. A gente 1€
e leva um susto. E uma historia e como vamos fundar a nossa vida em historia?
A nossa fé ¢ fundada na historia, nos fatos, nos acontecimentos. Ora, toda fé
fundada na historia tem, dentro de si, o germe do caminhar, porque a historia
¢ caminho. Ela tem o germe da interpretacdo. Uma f¢é historica ndo pode parar.
Uma fé doutrinal € congelada, pois uma vez dita uma verdade, ela é verdade para
sempre. Uma historia € sempre aberta, porque nao sabemos o que pode acontecer.
Quem sabe quando vao cair outras torres, se vao cair avides sobre nos?

O Cristianismo acolhe a revelagdo de Deus, ndo como doutrina, mas como
historia que vai se desenvolvendo e nds vamos conhecendo Jesus ao longo de
todo o tempo. Nao sabemos corretamente quem ¢é Jesus. SO saberemos no fim.
As religides sabem tudo desde o inicio. Elas partem de um inicio fundante,
fundamental e repetem sempre este inicio. O Cristianismo ¢ um continuo
caminhar. Por isso é mais dificil ser cristdo. Porque ndo temos certezas claras
das coisas que virdo. Nao sabemos como vamos entender e seguir Jesus amanha.
O que Ele vai nos pedir? Quem sabe? Se fosse doutrina, saberiamos. Quando
pegamos um livro de matematica, sabemos. Aprendemos os teoremas e eles nao
mudam. Mas a maneira como vamos entender e falar de Jesus muda, como a
Teologia, quase todos os dias. Para que possamos perceber que a nossa fé nao ¢é
algo congelado. Este o grande equivoco dos catdlicos, que acham que, uma vez
que aprenderam o catecismo, ja tém a fé. A nossa fé ndo vem do catecismo, vem
de um acontecimento.

“A historia de Jesus foi assim...” E comeg¢a com uma mulher comum, normal
— Maria de Nazaré. Poderia ser de outra cidade. Uma mulher que ninguém
conhecia, ninguém sabia quem era. De uma familia simples, provavelmente
analfabeta. Assim comeca a histéria. Isso € impressionante. Nao nos damos
conta. Estamos habituados a colocar estatuas de Nossa Senhora, sem lembrarmos
que a histdria comecou 14 embaixo, numa cidade pequena, suburbio do suburbio.
Ali perto estava a capital — Séforis. Nazaré era o interior do interior do Império
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Romano. Pois bem, no que ha de menor, comegava a historia maior das historias.
E alguma coisa que nos deixa perplexos.

Se acontecesse em Roma, entenderiamos. Era a sede do Império Romano.
Se acontecesse em Atenas, entenderiamos. Era a sede do saber daquela época. Se
fosse em Jerusalém, pelo menos, seria a capital, perto do maravilhoso Templo.
Mas, Nazaré?! Por isso que, quando aquele discipulo fala que Jesus vem de
Nazar¢, o fariseu retruca: “Pode vir algo que preste de Nazaré? Pode ter alguém
importante em Nazaré?” Um suburbiozinho, uma biboca. Pois bem, é de uma
biboquinha que nasce a historia. Maria fica gravida do Espirito Santo. José
entra em crise, o anjo aparece para lhe dar uma ajudazinha. Parece historia de
crianga. Mas ¢ a histdria das historias e € sobre ela que criamos, construimos os
fundamentos de nossa fé. Esta histéria que, no dia vinte e cinco, vamos reler,
refazer, recolher para que possamos compreender cada vez melhor um fato tdo
simples, que ¢ o inicio da nossa religido. Amém. (22.12.01)
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NATAL E MERGULHAR NO
MISTERIO DE DEUS (Lc 2, 1-14)

Se repararmos no que as pessoas fazem, perceberemos o que elas querem,
e me lembro de perguntar para vocés: o que vocés vieram fazer aqui nesta
igreja? Ai eu penso: talvez tenham vindo comprar bolos de Natal. Nao, teriam
ido a padaria, pois aqui ndo se encontram bolos. Talvez tenham vindo comprar
brinquedos para as criangas. Nao, teriam ido ao shopping-center. Talvez tenham
vindo encontrar uma comadre que ndo viam ha muito tempo. Nao, teriam ido a
casa dela, o que seria mais facil. O que vocés vieram fazer nesta celebragdao? Eu
continuo pensando: vieram para rezar. Rezar em Deus, dirigir-se a Ele, colocar o
coracao diante de Deus. Nao precisam vir a igreja para isso. Poderiam ter ficado
em casa, pois Deus esta em todas as partes. Ndo encontro resposta. Comeco a
imagina-los entrando na igreja. Entraram carregados de problemas, perguntas,
duvidas, angustia, pois vivemos todos os dias carregando alegrias, esperancas
e vamos entrando. Mas para qué? Para apresentar tudo isso a Deus. Mas ndo
sozinhos. Vocés vieram para estar em comunidade, como comunidade.

Andei também perguntando: que dia ¢ hoje? Hoje ¢ 24 de dezembro, noite
de Natal. Vocés vieram ouvir alguma coisa sobre essa noite de Natal. H4 um
profeta que disse que estava tudo escuro. Vocé€s comecam a imaginar que ha
muita violéncia, a nossa cidade estd muito escura, muito largada. Ficaram
acabrunhados com a fala do profeta. Mas ele continuou e disse: “Nasceu uma
crianga”. E vocés pensaram: “Nasceu uma crianga. Pode ser que tudo isso mude.
Quem tem coragem de cometer uma viol€ncia contra uma crianga? As criangas é
que vao mudar nossa cidade”.

Mas vocés queriam mais. Queriam voltar ao inicio da historia, ha dois mil
anos atras, para conhecer aquela Crianga que mudou o mundo. Mas disseram para
vocés que nao podemos voltar ha dois mil anos atras. O tempo sempre avanga,
ele nunca recua. Nos nunca seremos ontem. E sempre hoje, amanha. Os dias vio
escapando de nossas maos como agua que escorre, cai no chao e desaparece.
Mas, mesmo sem voltar no tempo, podemos estar presentes ao nascimento de
Jesus. De que maneira podemos estar presentes, se Ele ja nasceu? Sabemos que
sO aqui podemos estar presentes. Nem em televisdes, nem em shoppings, nem
em outra festa podemos estar presentes ao nascimento de Jesus. E na celebragdo
da Eucaristia que toda a vida de Jesus se torna presente e, portanto, também o
seu nascimento. Quando tomarmos pao e vinho e pronunciarmos sobre esse pao
e esse vinho as palavras de Jesus, ¢ Ele que se fara presente a nos, na totalidade
de sua historia, desde o Mistério inicial da encarnacdo. Digo mais, desde toda a
eternidade, porque Ele € o Verbo que se encarnou no seio da Virgem Maria. Os
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anos verdes da gestagdo e o nascimento maravilhoso que ouvimos na narragao.

Reparamos que a narrativa € cheia de simbolos. Belém plantada numa regido
cercada de deserto. Ali, naquele pequenino espago verde, nasce a Vida para a
humanidade. Se sairmos desse lugar, vamos encontrar um imenso deserto. E por
isso que vocés vieram. Porque ha muito deserto em volta de nés, e vocés quiseram
encontrar uma beleza inteira — Belém, a casa do pao. Ndo o pao da mesa, mas o
pdo que alimenta o nosso espirito. Quantas vezes eu ja disse essa frase: “o corpo
se alimenta de comida, e o espirito de simbolos”? E esse Natal de Jesus ¢é vestido
de simbolos: pastores, os mais desprezados de todos; anjos cantando, crianca
nascendo, virgem dando a luz, José ao lado. Quantos simbolos, quanta beleza
para cercar o nascimento dessa Crianga! E aqui, nesta celebragdo, nos fazemos
presentes a esse Mistério, ¢ esse Mistério se faz presente a nés. Para qué? Para
que, ao sairmos dessa igreja, ndo sejamos 0s mesmos que entramos. Para entrar e
sair igual, ¢ melhor ndo entrar. Para vir a celebragao e sair pior, ¢ melhor néo vir.
Se vieram, ¢é para sair melhor, tocados pelo Mistério que ouviram, pelo Mistério
que celebraram, pelo Mistério do qual participaram.

Saibam que, em algum lugar, n6s imergimos dentro do Mistério de Deus.
E como se fossemos um grande nadador que se jogasse na profundidade do mar
e mergulhasse no mais profundo do oceano. Esse oceano sem fundo ¢ Deus,
¢ o Mistério. Celebrando o Natal de Jesus ¢ que alcancamos esse Mistério.
Envolvidos pelo Mistério, seremos outros, pois s6 Deus transforma nosso
interior. Podemos modificar-nos externamente, cortando o cabelo €, se tivermos
dinheiro, até fazendo uma plastica. Mas s6 modificamos o externo. Por dentro so6
Deus pode agir e € aqui que podemos abrir o coragdo. Amém. (24.12.02)
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CORAGEM PARA BUSCAR LIBERTACAO
(Mt 2, 13-15, 19-23)

Este Evangelho parece uma historia de crianga, se a gente o entende ao pé
da letra. E mais ainda, deixa a imagem de Deus Pai muito ruim. Sendo, vejamos.
Como ¢ que Deus so cuidou de Jesus e deixou que todas as outras criangas
morressem? Isso ndo fica bem para Deus, ndo ¢ verdade? Acho que nenhum
de vocés faria isso. Eu acho que nenhum de vocés deixaria, no meio de uma
dificuldade muito grande, que todas as criangas fossem assassinadas e agarrariam
s0 o seu filhinho, deixando todos os outros morrerem. Acho que nenhuma mae
faria isso. Sera que Deus ¢ pior que vocés? Entdo ndo pode ser isso. Portanto, o
que este Evangelho quer nos contar? E algo muito profundo!

O que ¢ o Egito? O lugar da escraviddo. Olhem que genialidade de Mateus!
Ele pensa: Jesus so podera realmente ser o Messias se Ele for 1a embaixo, 14 na
origem e beber do sofrimento e da escravidao do seu povo. Depois, sim, Ele
podera libertar-se dessa escravidao e ser o grande Messias.

Qualquer psicanalista, ouvindo este Evangelho, vai logo dizer: “Mas que
intuigdo generosa e maravilhosa!” S6 nos libertamos quando mergulhamos
nos egitos de nossa vida. Quando, na profundidade de nés mesmos, tivermos
a coragem de enfrentar aquele momento duro para nos libertar. Quem vive
na superficie de si mesmo nunca visitou o seu egito. Aqueles momentos de
frustragdo, aquelas nddoas dolorosas que ficaram 14 atrds, nos primeiros anos
de nossa infancia, que fazem tantos homens barbados chorarem nos divas dos
psicanalistas, quando comecam a repassar as dores, as escraviddes, as amarras da
sua primeira infincia. Jesus vai ao egito de sua historia. Mas ndo € s6 ao egito
de nossa individualidade, mas também da nossa coletividade, do nosso povo.

Por que nods ainda ndo nos libertamos, povo brasileiro? Porque ainda nao
enfrentamos o nosso egito. Ainda ndo chegamos até ao fundo para conseguir
nos libertar. Nao visitamos ainda uma colonizagdo dominadora, espoliadora.
Nao visitamos a escraviddo dos negros durante séculos. Nao visitamos ainda
a destruicdo das tribos indigenas. Nao visitamos o racismo, o machismo. Nos
temos que entrar neste egito para, de 14, sim, arrancar tudo isso do nosso mundo.
Ainda ndo visitamos o nosso complexo de inferioridade, que quer imitar os
Estados Unidos, que quer imitar a Europa, como se s6 eles fossem a beleza e nos,
a feiira. Nos ainda ndo visitamos, na radicalidade, tudo aquilo que nos amarra.
Aqueles pordes da repressao militar, a dominagao do regime de 64. Ainda nao
nos purificamos das torturas, dos assassinatos, dessas mortes violentas, das
nossas favelas. Ainda ndo fomos a esse egito. Nos temos que ir 14, para depois,
sim, nos arrancar desse egito e ai ouvir a voz do anjo: “Vem para Israel, a Terra
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Prometida, onde corre, de onde emanam leite € mel!”. Mas antes de emanar leite
e mel para o povo brasileiro nds temos que passar pelo egito da purificagdo e da
libertacéo.

Temos que passar, noés catolicos, pelo egito dos crimes que noés, cristdos e
catolicos, cometemos. Nao se escandalizem, porque quem fez essa viagem foi o
proprio papa Jodo Paulo II. No inicio do milénio, numa cena que talvez poucos
souberam, mas de uma beleza maravilhosa, ele reuniu 14 no Vaticano, na Basilica
de Sao Pedro, os principais cardeais e pediu, mais que pediu, fé-los pedir perdao
a humanidade pela Inquisi¢do, pelas bruxas que queimamos, pela Reforma,
pela divisdao da Igreja, pelos crimes que a Igreja cometeu. Narram uma cena
belissima, quando ele abragou o crucifixo e fixou o seu olhar no olhar de Jesus
crucificado e pediu perddo por todos os pecados que a Igreja, que o Cristianismo,
nestes vinte séculos, cometeu. Saibam que naquela época das Cruzadas — contam
os historiadores — chegava-se a ver correr pelas ruas o sangue dos martires
que os soldados matavam, torturavam, pensando que assim defendiam o lugar
de Jesus. Como ¢ que se pode defender o local onde o Principe da Paz nasceu,
com a violéncia, com o assassinato, com os crimes, com torturas? De maneira
nenhuma. NoOs temos que visitar também esse egito e depois, sim, livres, com
a tinica branca, voltar para Israel — Israel da Eucaristia, da Comunidade. Que
Evangelho lindo!

Jesus, Maria e José caminharam para o egito simbolico do passado do seu
povo, para serem de 14 arrancados. Por isso temos que passar também pelos
egitos de nossas familias. Qual familia ndo tem as suas manchas, as suas maculas,
seus lugares sombrios que ndo quer visitar ¢ esconder? Teremos que entrar
nesse egito para depois, sim, sairmos para Israel da pureza e da transparéncia.
O Menino Jesus fez este percurso simbdlico e carregou todos os males do seu
povo. Se lermos a dinastia de Jesus, que o proprio Mateus nos descreve, la
ha assassinos, criminosos, pessoas de ma vida. Tudo isso existe na estirpe de
Jesus: reis violentos, perversos. Jesus mergulhou em todo o seu povo para que
bebesse tudo isso e pudesse, de certa maneira, purificar essas aguas putridas de
sua historia. Seria como um grande reservatério, onde mergulhariamos todos
0s nossos males até ouvirmos do anjo: “Vem para Israel, a terra de onde emana
leite e mel!” Af sim, poderemos construir primeiro a nossa pessoa, depois uma
familia refeita, os nossos amores reconquistados, reconstruidos. Se olharmos
quantos amores errados tivemos, tantas vezes que machucamos as pessoas,
tantas vezes que homens e mulheres se exploraram mutuamente como se fossem
coisas, objetos, bonequinhos... Quantos namorados tratam suas namoradas como
se fossem bonequinhas da Xuxa?! E hora de mergulharmos nesse egito e ouvir a
palavra do anjo: “Vem para Israel! Vem para a Terra Prometida!” Por que de 1&
sim, teremos a beleza em plenitude. Amém. (26.12.04)

143




A FAMILIA PRECISA DE RITOS
(Eclo 3, 3-7, 14-17a)

O texto do Eclesiastico fala da familia. Claro, ¢ um texto antigo. Fala daquela
familia tradicional que era patriarcal. Aquela familia que nés conhecemos dos
tempos idos, dos interiores do nosso pais. Uma familia que tinha criado uma
série de ritos, que ajudavam os relacionamentos.

A familia moderna destruiu a maioria desses ritos. Isso dificulta um pouco
suas relacdes internas. Ja disse varias vezes algo que li e me impressionou muito:
a maioria dos crimes violentos se comete dentro de uma familia, entre paredes.
Pais, esposos, filhos. A grande maioria dos crimes ndo sdo esses assaltos que se
cometem por ai, mas acontecem dentro das familias e ninguém fala, porque tem
vergonha. So atraveés de estudos muito detalhados se pode descobrir isso. Por que
a familia moderna se transformou num lugar propicio a violéncia?

Para mim a primeira razdo, mais importante, ¢ que a familia rompeu com
os ritos da reconciliagdo. O ser humano sempre teve uma tendéncia violenta.
Viemos para o mal e ndo podemos nos esquecer disso. Antigamente aquela
leitura bonita da Biblia nos dava a ilusdo de que Deus fez o0 homem diretamente
do barro. Esse homem era limpo porque saia das maos de Deus, como naquela
belissima pintura de Michelangelo que existe em Roma, na Capela Sixtina.
Saido do dedo de Deus — isso ¢ poesia. E uma maneira teoldgica de ver a criagio.
Mas nos realmente viemos do mal. Temos uma violéncia latente, a violéncia do
animal que, provocado, ataca. Esse lado animal a humanidade foi organizando,
domando através de ritos. Os animais ndo tém ritos, por isso continuam animais
sempre, nunca perderdo a violéncia. Pode-se domestica-los a forga. Mas no
convivio entre eles, isso ndo € possivel, porque ndo criam ritos.

E que ritos nds criamos? Rezar juntos. Como isso serena uma familia! A noite,
mae, pai, filhos se encontram, rezam. Aqueles esfor¢cos do dia, as dificuldades,
aqueles rancores interiores — a oragao sopra sobre eles. Mas ndo ha mais esse
rito. Os rancores voltam para dentro, vao para a cama, para os sonos, atrapalham
as noites, agitam as pessoas. Acorda-se com a cara amarrada porque o 6dio, o
rancor, o mal-estar vao sendo acumulados. Nao ha rito para fazer sair.

Outro rito que tinhamos, e a familia tradicional conhecia era a refeicdo
em comum. Os pais assentados, os filhos em torno, conversando. Agora mal se
acaba de comer, dispara-se para as internets, as televisdes. Eu ndo sou contra a
internet, mas sou contra a destrui¢io do rito, porque se paga caro. E que nio nos
damos conta, ndo pensamos. Agimos sem refletir. Nao pensamos nem refletimos
como a destrui¢io dos ritos familiares custa carissimo as familias. E sempre um
preco alto. Porque as relagdes humanas precisam ser mediadas. O ser humano
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ndo pode encontrar-se com o outro diretamente, porque ele ¢ agressivo. Ja esta
mais que provado por psicologos, comecando por aquela experiéncia com os
ratinhos numa gaiola. Se estdo apenas dois, eles ficam tranqiiilos, mas se sdao
quarenta, ficam agressivos. Olhem as torcidas que saem em bandos quebrando
tudo, porque a multiddo — os ratinhos juntos — os transforma em animais.

Nos precisamos de ritos para mediar, melhorar as relagdes. E a palavra,
¢ a conversa, ¢ o corpo, ¢ a fala, o estar junto, ¢ o olhar. Todos os ritos que
estdo desaparecendo. Pai nao olha para filho, filho ndo olha para pai. Pai ndo
beija filho, filho ndo beija pai. O pai esbraveja e sai o garotinho correndo para
o quarto. Como pode haver harmonia se os ritos que nods, durante milhares e
milhares de anos cultivamos, agora jogamos pela janela? Nos esquecemos que a
humanidade foi construida com muita dor, com sofrimentos. E foi através da dor
e do sofrimento que fomos descobrindo os ritos. Nado cairam do céu, ndo foram
ensinados por anjos. Foi um duro aprendizado de seres humanos. E quando a
gente aprende tudo, joga para um canto. A palavra, o encontro, a refei¢@o, o estar
junto, passar uma tarde conversando - tudo fica para tras.

Lembro-me da minha infancia. Meus pais colocavam as cadeiras em
frente da casa, e nds, criangas, brincavamos nos passeios. Havia antigamente
até canteiros nas avenidas. As criangas brincavam sob os olhares dos pais. E
um rito maravilhoso. Nos ndo podemos sequer imaginar como isso pacifica
interiormente. No dia dos pais, numa escola, pediram que os filhos escrevessem
alguma coisa sobre o seu pai. Uma crianga escreveu assim: “Meu pai é grande
quando brinca comigo!” Olhem que frase bonita! Na sua inocéncia, tudo que
a crianca quer ¢ a presenga. Mas o pai ndo quer. Como essa crianga pode ser
normal, como ela pode crescer numa familia se esses ritos todos foram extintos?
E a gente fica rezando a Deus, como se Ele pudesse suprir os ritos. Os ritos,
nés criamos e temos que renova-los, recrid-los. Ndo digo que precisem ser os
mesmos de ontem. Nao se trata de voltar ao saudosismo. A historia caminha. Se
os ritos do passado ndo servem mais, criemos novos. Ndo tem outro jeito. Ha
de se criar novos. Se ndo somos capazes de criar novos ritos de encontro, nos
animalizamos cada vez mais. Ai sim, havera violéncia e violéncia, destruigdo e
destruicdo, morte ¢ morte.

Vamos criar ritos para que as familias sejam salvas e assim possam ser
alguma coisa do que foi a familia de Jesus. Amém. (29.12.01)
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UM DIA DIFERENTE (Lc 2, 16-21)

Na aritmética dos dias, o dia primeiro se segue ao dia trinta e um. Portanto,
ndo ha nenhuma novidade. Mas no simbolismo, o dia 31 de dezembro adquire um
significado diferente. Nao ¢ como um 31 de agosto, 31 de julho. Parece um dia
que recebe uma cor diferente. Como um primeiro de janeiro ndo ¢ um primeiro
de fevereiro, um primeiro de margo. E um primeiro diferente. E por qué? Porque
noés, seres humanos, vivemos criando simbolos. Nos precisamos de simbolos. As
coisas sdo iguais, na sua materialidade, mas nds as transformamos e damos-lhes
significados diferentes para que a nossa vida possa encontrar sentido. Essa ¢ a
palavra: sentido!

Olhando para o 31, cada um vai achar o sentido que ja tem em seu coragao.
Talvez para a maioria das pessoas dessa sociedade consumista, ¢ um dia de beber,
de comer, de passar cantando e dangando, em festas. E como um dia de carnaval.
Nao ha muita diferenga. Quando a nossa vida € muito materialista, a diferenca
entre os dias € muito pequena. Quem pode muito, € muito rico, come bem todos
os dias. Nao faz diferenga. O pobre passa uma semana assim, mais ou menos,
no domingo a comida melhora um pouquinho. Entdo, faz diferenca. Imaginem
se para um Bill Gates (*) ha diferenca entre qualquer dia do ano?! Pode comer
0 que quiser, quanto quiser, quando quiser. A vida material destr6i a beleza, o
significado, a grandeza.

Nos temos uma grande chave para abrir este 31, que € a nossa fé e, sobretudo,
amaneira como compreendemos Deus. Deus nos criou—acho bonita essa imagem
— com duas asas. A asa da memoria, que olha para o passado e a asa do desejo,
que olha para o futuro. O dia 31 de dezembro nos estamos acolhendo com as duas
asas abertas. NOs temos um ano inteiro nas maos. E pedimos a nossa memoria
que recolha este ano. Recolha o qué? Recolha tudo o que fizemos de bem. Depois
de recolhido tudo isso, o que vamos fazer? Vamos jogar tudo isso para dentro da
infinita memoria de Deus e nada disso se perderd. Nem uma gotazinha de amor
que praticamos se perdera, porque a memoria de Deus ¢ infinita. Ele é capaz de
reter todos nos, todas as a¢des boas, todos os esfor¢os. Tudo isso sera para nos
eternidade.

31 de dezembro é um dia muito bonito. E o dia da grande memoria de Deus.
Essa memoéria de misericordia, de bondade. E bom saber que nada de bem se
perde. Que ndo fiquemos tristes: amamos nossos irmaos, perdemos pessoas
queridas, mas nada passara. Para o materialista, tudo passa, porque a matéria
passa. Mas o espirito nao passa, 0 amor ndo passa. Ja dizia o Cardeal Ratzinger
(*) que “o amor faz eternidade, o amor quer eternidade, o amor ¢é eternidade”.
Deus ndo quer que isso seja eternidade. J4 o faz agora. E um dia bonito. Por isso
muitas pessoas se vestem de branco, para simbolizar a beleza desse dia, que
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recolhe toda a bondade que vimos, ouvimos ¢ praticamos no ano de 2002, que
esta terminando. E ha muita festa.

E as falhas, os nossos limites, as nossas dores, os nossos fracassos, aqueles
momentos de revolta, de incompreensdo, de rancor? O que vai acontecer com
isso? Sera que Deus vai guardar e entregar para o demonio ¢ nos cobrar no dia
do juizo? Nao, nosso Deus ¢ diferente. Isso Ele joga na imensidao de seu amor.
Volatiliza num instante toda maldade. Nos ndo conseguimos fazer desaparecer a
maldade de nosso coragdo, porque somos criaturas, somos pequenos. Mas Deus
consegue. De 2002 s6 ficard o que fizemos de bom? Sim, se quisermos jogar
tudo o que fizemos de bem na memoria de Deus e pedir a Ele que envolva no seu
grande perdao todo o mal que praticamos.

Mas temos a outra asa — a asa do desejo. Desejo que, em Teologia, chama-
se esperanga. Esperanga ¢ uma virtude teologal, isto ¢, uma virtude que toca o
coragdo de Deus. Nao temos esperangas baseadas em realidades concretas, que
podemos pegar, porque ai elas poderdo falhar. Mesmo as pessoas nas quais mais
confiamos também podem falhar, como todos os seres humanos. Mas a nossa
esperanca se funda na rocha, na palavra da misericérdia e na bondade de Deus. E
essa rocha nio cede nunca. E uma rocha firme onde podemos plantar todo o ano
de 2003. Isso ndo quer dizer que ndo teremos tristezas, dores, sofrimentos. Isso
pertence a condi¢ao humana.

A vida mais infeliz seria aquela onde s6 houvesse felicidade. Essas pessoas
que estdo vendendo felicidade em pilulas de vidrinhos sdo as que mais semeiam
infelicidade. Essa compulsdo para a felicidade ¢ a mortal infelicidade. E por isso
que ha a droga. A medicina cresce porque as pessoas ndo conseguem dormir
a noite, porque nao tém paz interior. Paz, para a nossa felicidade, ¢ ter essa
certeza profunda - a certeza de Deus, sabendo que nas superficies as ondas vao
para baixo ou para cima. Se fosse tudo parado, seria um marasmo terrivel. Mas
a nossa vida ¢ ondulante e também vive de baixas. A onda que abaixou sera a
mesma que subira. E quando subir ndo vai ficar sempre no alto. Ela vai descer de
novo. E essa oscilagio que faz a beleza de nossa vida e faz a grandeza do mar.
Um mar parado € bom por dois ou trés minutos, mas a beleza aparece quando ele
comeca a se agitar. As baixas, as correntezas continuam firmes e essa correnteza
¢ o amor, a certeza da presenga de Deus. Amém. (31.12.02)

(*) milionario americano, proprietario da empresa de computadores

Microsoft
(*) eleito papa Bento XVI, em 19.04.05
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A GRANDE E TOTAL PRESENCA (%)
(IRs 19, 9°.11-13/Mt 14, 22-33)

E ou ndio é uma pardbola da nossa vida? Ndo somos nds que estamos ai nesta
barca? Nao somos nds que olhamos para a barca e ndo encontramos Jesus? Ele
estd 14 no alto da montanha, rezando sozinho. E a liturgia ¢ muito fina. Quando
Jesus estava sozinho rezando, podiamos ficar curiosos, tentando saber como Ele
experimentava Deus. Parece que a liturgia, colocando este texto da primeira
leitura, quer nos responder. Ele ndo experimentou Deus na tempestade ou no
vento forte. Deus ndo estd na confusdo, no barulho, no estupor. Nao esta em
nenhum terremoto, que sacode tudo: a nossa existéncia, a nossa afetividade, a
nossa fé, as nossas segurangas. Nao ¢ ai que Deus estd. Nem no fogo ardente da
paixdo. Soprou uma brisa suave, do carinho, do amor, da ternura, da presenca, da
solidariedade, do estar junto de quem sofre. Ai esta Deus.

Muitas vezes procuramos os grandes movimentos, os grandes acontecimentos,
a gritaria, a barulheira, como se Deus estivesse ali. De repente, nos calamos.
Entramos no siléncio, silencioso e silenciante e encontramos aquele momento
de paz. Mergulhamos no mais profundo do nosso eu e esbarramos com a raiz
unica do nosso ser. La esta Ele — Deus, o Criador, que nos sustenta, que nos faz
existir, que nos da forga, que ndo vai deixar que a soliddo nos domine, que as
auséncias nos matem. E Ele que esta ai. A eterna presenca, a forte presenca, a
grande presenga, a total presenca! Esta ai, ocupando todos os vazios que possam
existir, porque Ele ¢ o Criador. Foi isso que Jesus experimentou nas alturas.

Mas nao foi isso que os apostolos experimentaram. Eles, como nos, muitas
vezes, estdo na barca da historia, na barca das nossas experiéncias, das noites
sofridas, da dor, do siléncio, do vazio, a barca da nausea da existéncia. Na
barca... e o mar agitado. Mares imundos, mares de lama que invadem tantos
lugares. Mares de tanta corrupcdo, de tanta violéncia, de tantas sedugdes, de
tantos enganos. A barca esta ai e nds, jogados de um lado para outro.

Quando Jesus aparece, pensamos que € um fantasma. Isso € terrivel! Ele esta
ai, mas achamos que ¢ um fantasma. Quantas vezes, a presenga do Senhor nos
parece fantasma?! Nao acreditamos. Achamos que Ele ndo existe. Nao ¢ possivel
que Ele exista! Como pode estar presente neste momento de dor, de sofrimento?
Ele ndo pode estar ai! Ele ndo existe! E um fantasma! Mas no siléncio do
fantasma, brota uma voz que diz: “ndo tenhais medo! Sou eu!” Ai os pedros, as
marias, as martas, que somos, reconhecemos a voz do Senhor. Reconhecemos
que ¢ Ele quando diz: “ndo tenhais medo!”. Se ¢ Ele, de que vamos ter medo?

Pedro o desafia: “manda que eu ande sobre as aguas!” Somos como Pedro,
que ndo acredita que ¢ Ele. Ele chama: “Venha, Pedro!” E Pedro vai, mas vai
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com medo, com angustia, com perguntas, com davidas. E por isso, afunda. Mas
Deus lhe estende a mao. O fantasma que fala, que anda, é o Senhor que nos
estende as maos e nos traz para a barca, que ja esta num mar sereno, que Ele,
o Senhor, serenou. N&o serenou na materialidade, porque a histéria continuara
exatamente a mesma, com as mesmas auséncias, com aquele mesmo lugar que
agora esta vazio. A vida ndo vai mudar, na sua fisicidade, na materialidade, nos
acontecimentos. O mar continuara agitado, mas a presenga do Senhor esta dentro
de nos. O mar serenou, porque o Senhor esta na brisa leve, € ndo no terremoto,
nem no vento forte, nem no fogo. Amém. (06.08.05)

(*) homilia proferida por ocasido da missa de 5°. dia de falecimento de Elza
Martins de Aguiar, celebrada em Vespasiano.
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DEUS E, DEUS AMA (Jo 11, 1-45) (*¥)

Eu prefiro considerar este milagre como uma grande parabola ou, se
quiserem, uma grande metafora da propria vida e existéncia humana. Jesus ndo
veio ressuscitar os mortos, no sentido fisico da palavra, mas veio, através deste
sinal, revelar alguma coisa muito maior, que esta sempre ressuscitando em nos e
nas pessoas que morreram.

Léazaro hoje se chama Elza. Jesus serd sempre Jesus. As martas e as marias
sdo as pessoas que estdo ligadas em amor, em familia, em amizade. O Senhor
chega 14 e vé as pessoas desfeitas, em lagrimas, em prantos. “Se Tu estivesses
aqui, meu irmdo ndo teria morrido!” Mas Ele esta. Este ¢ o grande equivoco
de Marta e de Maria. Ele estava 1a. Mesmo que as pessoas morram, Ele esta 1a.
Essa ¢ a grande verdade. Ele nunca se ausenta. Os nossos olhos ndo véem, os
nossos ouvidos ndo ouvem, os nossos sentidos nao tocam, mas Ele esta ai. Por
isso eu digo que € uma grande parabola. Aqueles que acreditam em Jesus véem
a gloria maravilhosa, a gloria infinita. Uma gloria que ultrapassa os parametros,
os horizontes dos nossos sentidos.

Quando um tedlogo tentava e tenta hoje pensar a ressurrei¢do, ndo encontra
categorias. Antigamente, tinhamos aquela idéia de alma imortal, que se desprendia
do corpo e ficava em algum lugar. Mas essa idéia nunca satisfez muito. Hoje a
antropologia moderna tem a visdo do ser humano como uma grande unidade.
Portanto, a morte nao pode separar nada, porque somos uma unidade radical e
profunda. Entdo o que seria a morte? Posso responder de uma maneira muito
simples. Aqui, estamos ligados a tempo e espacgo. Estamos aqui e ndo podemos
estar em outro lugar. Nenhum de vocés esta alhures, nenhum de vocés esta ontem,
nenhum de vocés estd amanha. S6 estamos neste perene e continuo hoje, que vai
sendo sempre hoje, hoje, hoje. S6 conhecemos hoje. Ontem ja nao é, amanha
ainda ndo é. Cada um de nds esta ligado a este tempo e este espago.

A morte nos liberta destas duas condigdes. D. Elza esta aqui, € n6és nao
estamos onde ela estd. Ela ndo estd mais ligada a tempo e espago. Ela esta ontem,
estd hoje, estd amanha. A maneira como vé agora as coisas, como ela vé a vida
da Marta, do Fernando, ¢ diferente. Toda a vida do esposo, toda a vida da familia
entram no todo, € o todo em Deus. N6s s6 vemos em partes. Nao somos capazes
de ver o todo, a totalidade. E essa totalidade ndo € s6 da familia, mas de toda a
historia. Tudo o que aconteceu, todas as ligagdes, todos os elos. Por isso, quando
Leonardo Boff quer definir o ser humano, no nivel da escatologia, ele diz que
somos um noé de relagdes. Nos nao temos relagdes. Vocé ndo tem uma relagao de
amizade. Vocé nio tem, vocé é!

Quem ja me ouviu muito em Vespasiano sabe que eu ndo gosto quando
alguém diz: eu tenho um filho. Vocé ndo tem filho, vocé € pai. Vocé nao tem uma
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esposa, vocé € esposo. O verbo ter € totalmente equivocado. Vocé é! O verbo ser
¢ o mais bonito, 0 mais rico, 0 mais denso, porque ¢ o Unico verbo que define
radicalmente Deus. Deus ¢!

Quando o Antigo Testamento quis definir Deus, definiu-o como Javé — o
que é, o que sera, o que esta sendo. E se repararem no Evangelho de Jodo, varias
vezes Jesus diz: “Eu sou!” Quando ouvimos esta frase, o nosso inconsciente € o
nosso imaginario ndo captam. Por isso, quando Jesus diz: “Eu sou!”, os judeus
pensaram em apedreja-lo, porque era uma expressdo exclusiva para Javé.

O verbo ser é o Unico verbo que participa da divindade. Todos os outros
pertencem ao nosso mundo. Ganhar, perder, chorar, trabalhar, tudo isso pertence
anossa vida. Deus s6 tem um verbo na sua existéncia e um verbo na sua pratica.
O dicionario de Deus tem dois verbos: ser e amar. Nao conhece castigar, punir.
Isso ¢é nosso. Isso vdo fazer as CPI’s, os policiais, os tribunais. O verbo ser
pertence a Deus, porque Ele é. E o verbo amar, porque Ele ama.

Por isso, as pessoas que estdo em Deus, sdo ¢ amam. Nao existe outra coisa.
Quando D. Elza estava aqui na Terra, era como nds. Tinha suas limitagdes, seus
ciimes, suas magoas. Tinha, tinha — sempre o verbo ter. Nos vivemos usando o
verbo ter. Eu tenho, tenho, tenho. Este ¢ o verbo da Terra. O verbo da eternidade
é o verbo ser. Hoje ela ndo tem nada. Ela é. E diferente. Se atinissemos com essa
mudanga, com a passagem do verbo ter para o verbo ser, tocariamos a fimbria do
mistério de Deus.

E do Deus que ¢, Jodo diz que Ele é dgape. Joao nao achou na gramatica ou
na semantica grega um termo para o amor de Deus. Eles so tinham duas palavras:
eros ¢ filia. E o Novo Testamento achou que Deus ndo é nem eros, nem filia.
Era muito pouco para Deus. Agape ¢ palavra inventada pelo Novo Testamento,
porque Deus ndo coube nos verbos que o grego conhecia. O grego conhecia o
verbo amar no sentido de eros, de falta, de caréncia; ou de filia, de amizade, de
benevoléncia. Pouco demais para Deus. Jodo diz: o Theos dgape estin — Deus
¢ dgape. Deus ndo tem amor para conosco. Ele ¢ amor. Quem morre nele sabe
disso.

Entao, Marta, e falo também para o Fernando, a mae de vocés ¢ mais agora
do que era antes. Antes ela tinha uma relagdo com vocés. Tinha uma casa, andava.
Agora ela ndo precisa de nada disso. Atravessa todos os verbos, para guardar um
unico, que a fara e a faz. Ela ¢ em Deus, ela ama em Deus. Amém. (08.08.05)

(*) homilia proferida por ocasido da missa de 7°. dia de falecimento de
Elza Martins de Aguiar, em Belo Horizonte.

151




152




“Nao é o fato que é milagre de Deus e sim
a percepgao da presenca de Deus no fato.”

Pe. Libanio
Vespasiano - 2005
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